Мы отдали тетради Хенно, а он преспокойно подсунул их под передние ножки стола, чтобы изображение на экране было ровным.
Учителя стояли сбоку по двое-трое и шикали на нас весь фильм. Приваливались к стене; кое-кто курил. Только мисс Уоткинс ходила вокруг дозором, но ни разу никого не поймала, потому что все видели ее голову на экране, если она приближалась к проходу.
Не заслоняйте! Ну, не заслоняйте, пожалуйста! кричали тогда мы.
Если день стоял солнечный, происходящего на экране, по большому счету, было и не разглядетьшторы на окнах были слишком тонкие. Мы радовались каждому облаку, закрывшему солнце, и свистели, когда солнце снова выходило. Иногда мы просто слушали фильм, но было легко понять, что творится на экране.
Обычно вначале показали пару-тройку мультиков про дятла Вуди. Я умел издавать клич дятла Вуди.
Тихо! кричали учителя. Перестаньте!
Но потом они уходили. Когда мультики про Вуди заканчивались и начинались «Три балбеса», в кинозале оставались только Хенно, мистер Арнольд и мисс Уоткинс. От клича дятла Вуди болело горло, но оно того стоило.
Я знаю, что это ты, Патрик Кларк.
Мисс Уоткинс щурилась в нашу сторону, но ничего разглядеть не могла.
Давай еще раз!
Я дождался, пока она не уставится прямо на нас, и снова завопил:
Уаа-ках-ках-ках-кех-кух
Патрик Кларк!
Это не я, мисс.
Это птичка на экране, мисс.
Ваша голова мешает!
На свету заметны блошки в вашей голове, мисс!
Она, по-прежнему застя луч проектора, подошла вплотную к Хенно, однако тот не соизволил остановить сеанс.
Уаа-ках-ках-ках-кех-кух
«Три балбеса» мне тоже нравились. Иногда крутили «Лорела и Харди», но мне больше нравились «Три балбеса». Некоторые называли их просто «Три балбса», но я знал, что правильно: «балбесы», мне папка сказал. Фильмы про них было почти невозможно пересказать: сплошной галдеж и лупцуют один другого. Звали их Ларри, Мо и Кёрли. Подражая им, Кевин как-то ткнул мне пальцами в глазамы все вместе гуляли на пустыре за магазинами, и я ослеп на целую вечность. Сперва от боли я просто не мог открыть глаза. Голова болела всеми головными болями разом: и болью от слишком большого куска мороженого, и болью от удара веткой в глаз. Я прижал к лицу ладони и не убирал. И дрожал мелкой дрожью, как сестренка Кэтрин, после бесконечной истерики. Притом дрожал против своего желания.
Я даже не соображал, что кричал, это мне после рассказали. Все жутко испугались. В следующий раз, когда я наткнулся плечом на гвоздь, торчавший из стойки ворот, тоже начал орать, но получалось не очень естественно. Тогда я перестал вопить и стал кататься по мокрой земле. Когда вернулся с работы папка, ма тут же рассказала ему, и он отправился к Кевину домой. Я следил за ним из окна родительской спальни. Вернулся, но ничего не сказал. Кевин не знал, что обсуждали его папка с моим, и готовился к смерти, особенно когда разглядел фигуру моего папани сквозь стеклянную дверь прихожей. Но никто его не стал убивать. На следующий день за чаем я рассказал родителям, что Кевину ничего не было. Па даже не удивился.
Глаза у меня налились кровью. И фингал появился вдобавок.
Самое лучшее в «Трех балбесах» было то, что их показывали без перерывов. Чтобы поменять пленку на главный фильм, Хеннесси отматывал назад старую. На белом экране возникали небольшие цветные всплески, и раздавался странный звук: это пленка щелкала по пустой катушке. На это уходила целая вечность.
Включили свет, чтобы Хенно мог видеть, что делает. Хорошо, что мы все успели убрать ноги с сидений. Мы играли в цыплака: кто первый нормально сядет, тот и цыплак.
Однажды на киносеансе у Флюка Кэссиди случился эпилептический припадок, и никто не обратил внимания. Шел фильм «Викинги». Погода стояла пасмурная, так что мы посмотрели фильм от начала до конца. Флюк рухнул с кресла, но с нами такое постоянно случалось. Фильм был великолепный, наверное, самый лучший в моей жизни. Мы громко топали, чтобы Хенно поторопился со второй пленкой. И только тогда заметили Флюка.
Сэр! У Люка Кэссиди припадок.
Мы разбежались в стороны, чтобы нас в произошедшем не обвинили.
Флюк сбил три стула, пока не перестал трястись. Мистер Арнольд накрыл его курткой.
Теперь фильм не досмотрим, вздохнул Лиам.
Почему?
Потому что Флюк.
Мистер Арнольд попросил:
Пальто, мальчики, несите свои пальто.
Пойдем посмотрим, решился Кевин.
Мы прошли через два ряда, чтобы лучше рассмотреть Флюка. Он будто бы спал, только казался бледней обыкновенного.
Воздуху дайте, мальчики. Расступитесь.
Хенно и мистер Арнольд укрыли Флюка четырьмя пальто. Лицо не закрыли. Значит, не умер.
Кто-нибудь, сходите к мистеру Финнукейну!
Мистер Финнукейнэто директор.
Сэр!
Сэр!
Меня, сэр!
Ты пойдешь. Хенно ткнул пальцем в Иэна Макэвоя. Расскажи ему, что случилось. О чем ты доложишь?
Что у Люка Кэссиди припадок, сэр.
Правильно.
Хотите, мы его отнесем, сэр.
Эй вы, на задних рядах! А ну тихо! Ни звука!
Тихо вы! Сядьте! Немедленно!
Это мое место, сэр
Тихо!
Мы расселись. Я обернулся к Кевину.
Ни писка, мистер Кларк, предупредил Хенно. Все смотрим на экран.
Саймон, братишка Кевина, поднял руку. Он сидел в первых рядах.
Да? Что ты хотел?
Малахи ОЛири не успел в туалет, сэр.
Примечания
1
Здесь и далее упоминаются пригороды Дублина и окрестные районы.
2
Пастуший пирогтрадиционное блюдо британской кухни, слоеная запеканка из рубленого мяса или фарша и картофельное пюре.
3
Барритаунвымышленный пригород к северу от Дублина, который, как считается, представляет собой смесь реальных районов, в которых вырос авторКилбаррака и Баллимуна. Башнимногоэтажные дома Баллимуна, построенные в 1960-х, стали символом экономической депрессии в стране в 1980-х гг. и провала массового строительства государственного жилья в Дублине.
Действие первых трех романов Р. Дойла также разворачивается в Барритауне.
4
Хёрлингкомандный вид спорта кельтского происхождения. В хёрлинг играют деревянными клюшками и мячом.
5
Наполеон Солошпион, герой телесериала «Агенты А. Н.К.Л.» (англ. The Man from U.N.C.L.E.).
6
Артейнремесленная школа в пригороде Дублина, существовавшая с 1870 по 1969 г. Туда принимали только мальчиков по направлению от мировых судей за мелкие правонарушения, бродяжничество и т. п. В школе был сформирован оркестр, который играл перед большими спортивными матчами.
7
«Путешествие на дно моря» (англ. Voyage to the Bottom of the Sea) американский научно-фантастический сериал 19641968 гг. Его темой были подводные приключения. Экипаж путешествовал на футуристической подводной лодке «Морское око», командир лодкиадмирал Гарриман Нельсон.
8
Пасхальное восстаниенеудачное вооруженное восстание, организованное в Ирландии во время пасхальной недели в 1916 г. Ирландские республиканцы планировали провозгласить независимую от Великобритании Ирландскую республику. Декларация независимости была принята в 1919 г., в начале Войны за независимость Ирландии (19191921 гг.).
9
Ну, разве не красота? (ирл.)
10
Да (ирл.).
11
Встаньте (ирл.).
12
Левой-правой, левой-правой, левой (ирл.).
13
Садитесь (ирл.).
14
Да? (ирл.)
15
«Магазин и рынок» (англ. Mart and Market) ирландская телевизионная программа про сельское хозяйство.