Равнодушный троллейбус
Пустой ненужный вокзал
В автобусе кресло было с устройством, под локтем, непривычным Зачем?..
Через какое-то воющее, качающееся время заметил, что сегодня никого ещё не видел. И не слышал. Кроме мобильника.
Такое, значит, отныне неужели?!.. неужели?!.. началось иное пространство.
Вспомнил прежде всего, прежде всего все мои чувства-мысли-слова с того мига глубокого звонка
Её тёплые и шершавые чуть скрюченные пальцы.
Запах её седых желтовато-серых всё густых волос
Взгляд её пёстрых, в мелких пежинках, глаз всегда искоса и бегло Гордый, но и вопросительный Вопросительный, но и таки гордый
Как это всё по-настоящему. По-настоящему!..
Из всего-всего самое. Самое!..
Вообще, вообще разоблачающее меня. Парализующее. Обнажающее.
Правдивое до слёз. За которые, за единственные, не стыдно. И даже ни перед кем бы и ни перед чем не стыдно.
И тогда зачем что-то иное?..
Зачем и для чего это такое менять?..
И почему тогда, как сейчас, всё так?..
Она идёт по дороге ли, по двору ли прямая, стройная, невысокая; и глаза всегда себе под ноги. И уж редко, чтоб хотя бы повернула голову в сторону где там поглазеть хоть просто посмотреть.
На фото на всех где она ещё молодая, красивая, черноволосая взгляд её в объектив чаще искоса и снисходительный упрекающий, обвиняющий и гордый, гордый!..
И конечно, конечно никого никогда из встречных знакомых, ни даже к нам в дом зашедших ни о чём не спросит только, слушая, кивает, на все речи чуть кивает но и не поторопит ни в коем случае! быть покороче, удалиться с глаз долой.
Драгоценно сейчас мне даже и это внешнее
Красоту её лика и внимание её ко мне беспромашное помню, как помню себя. Чуть забота у меня, у ребёнка, малейшая и тут как тут её умелые и тёплые глаза и руки.
Главное, суть стал расти, глаза. Ещё и красивые и сознающие свою красоту чему-то тайному тайному! принадлежащие и потому мне целиком недоступные и потому для меня заветные!..
Воет автобус?.. или дорога?.. или вся чернота?
Куда еду?.. К чему еду?..
С днём рождения поздравляла меня. Всегда утром. Как-то через стены и дверь видела, что я, в моей спальне, проснулся, что открыл глаза. Нельзя было притвориться. Только что где-то в глубине дома с кем-то, слышу, говорила И вот сразу, чуть я шевельнулся под одеялом, входит смотрит на этот раз прямо намеренно тихо и намеренно ласково говорит поздравительно неизменно обнимает за голову, за плечи обдавая своим несравненным запахом вкладывает в руки новую рубашку или полотенце, или носки и и шоколадку Но не велит её сейчас же починать, есть А чуть-чуть удручая, требует вставать завтракать.
И так было.
И это из всего, что ни есть вообще, вообще по-настоящему, по-настоящему.
И как это так, что сейчас этого вдруг нету?..
И откуда взялось это это событие?!..
Неужели придётся сказать «горе»?..
Очевидно только, что оно неуклюжее, грубое, дикое.
Откуда?..
Или оно было всегда растворено в том же самом воздухе, что и то тепло?!..
И всегда было рядом.
Почему об этом никогда не думалось?..
Красивая, стройная, почти маленькая, гордая!..
И к ней-то так грозно.
И о ней-то о такой! плакать.
Несправедливо
Боже, а Боже! Несправедливо.
Мир мал а газета тем более мала.
Поэтому меня тогда и «сократили».
А вовсе не потому уж как год, что этот самый «кризис».
Я, во-первых, и заранее знал, что так со мной выйдет. «Уволили по сокращению» тех, как водится, у кого меньший срок тут работы. Нескольких. Образование и опыт, если из того исходить, у всех одинаков. Так что вроде бы порядок.
Но ощущение всё-таки новое.
Самый гнусный сон это этикет, этикет.
Чувство почти такое же было, когда лет, значит, двадцать тому «цены отпустили». Я ещё юный был. Ну и, перед тем, когда саму страну «распустили».
В природе вроде бы ни тогда, ни теперь ничего не предшествовало и ничего потом не последовало. Так что
«Сократили» меня, меня «сократили»
Слово-то какое!
И ещё. Может главное.
Я, собственно, этого как будто и ждал
«Сократили» и развязали мне руки.
Для мысли.
И, признаться, в первый же день моё чувство: а я и не был вполне причастен!
То есть это я вас всех сократил. Без кавычек.
Или по сегодняшнему моему, траурному, состоянию: это газета, газета мне, мне мала.