Много встречалось женщин на пути Санджея, но ни одна из них не была похожа на Арти.
Ужин проходил в саду перед домом. Арти сама накладывала гостю изысканные блюда, а тот никак не мог найти тему для разговора. Женщина тоже молчала, выполняя привычные обязанности хозяйки.
Вокруг стола горели мягким светом невысокие фонари с белыми матовыми плафонами. Над ними роились пестрые ночные бабочки, отбрасывая пляшущие беспокойные тени. В бледном свете вдруг остро сверкнули разноцветными огнями драгоценные камни, усеивающие браслет на руке Арти. Блеск бриллиантов напомнил охотнику за приданым о богатстве, которое было так близко.
— Браслет удивительно красив, — выдавил из себя Санджей, — королевское украшение.
— Да, — поддержала разговор хозяйка, — его носила еще моя бабушка. Это работа старых индийских мастеров.
Молодой человек опять замолчал, такого с ним никогда раньше не случалось. В который раз на помощь ему пришли дети.
— Спокойной ночи! Спокойной ночи! — закричали озорники, высунувшись из окна.
Санджей засмеялся, помахал им рукой. Неловкая пауза разрядилась.
— Какие милые дети, — сказал он задушевным голосом.
Лучших слов для матери трудно сыскать. Арти впервые за весь ужин улыбнулась, отчего ее лицо стало еще красивее и не таким строгим.
— Наверно, вы очень любите детей? — сказала она, приглядываясь к собеседнику.
— Вы точно подметили, госпожа Арти.
Санджей не стал отказываться от такого утверждения. Если бы знала Арти, что молодой человек не любит вообще никого, кроме себя, а ее дети для него ничего не значат, они лишь орудие, которое он использует для достижения своих целей.
Но мысли матери занимали только дети, ее интересовало все, что с ними связано. Санджей вошел в круг этих интересов, Бобби и Кавита привязались к нему, и она была благодарна за радость, которую он принес в их дом.
— Викрам обожал детей, почти каждый день покупал им игрушки. Наш дом был полон счастья, и нам казалось, что так будет вечно.
Глаза Арти затуманились, она предалась воспоминаниям, и гость понял, что лучше помолчать, дать ей выговориться. Вряд ли она доверяет такие впечатления каждому встречному, значит, он стал близким для нее человеком.
— …Как-то мы поехали отдыхать на ферму, — продолжала женщина, — Кавита еще только училась ходить, и я попросила Викрама купить ей лошадку, знаете, что он сделал?..
Санджей незаметно принял позу поудобнее, сохраняя внешнее участие и живую заинтересованность. На самом деле ему были глубоко безразличны эти рассказы, сколько он их выслушал от женщин, раскрывающих ему душу, но этот товар Санджея не привлекал. Ничего не поделаешь, придется выслушать.
Арти всегда его удивляла. При всей ее холодности, опытный глаз ловеласа замечал в ней признаки очень сильной и страстной натуры, ему даже иногда казалось, что она делает над собой усилия, чтобы оставаться равнодушной. Ведь Арти совсем молодая женщина, побывавшая замужем, и хотя она была не в его вкусе, он не мог не признать, что она способна сводить мужчин с ума, и не только своей красотой, но и тем благородством, изяществом, которое впитывается с молоком матери, ярко выраженной женственностью.
А она все говорила, говорила… Воспоминания нахлынули на нее, отравляя сладкой горечью…
Викрам, как всегда веселый и жизнерадостный, приехал на ферму и, едва выскочив из машины, громогласно закричал:
— Арти! Где ты, это я!