Чего он там еще накуролесил? спросил Роскус.
Да вот привела его вам, сказала Фрони. Обижает маленьких опять. Отымает игрушки. Побудь здесь с Ти-Пи и не реви.
Выдаивай чисто, сказал Роскус. Прошлую зиму довел, что у той молодой пропало молоко. Теперь еще эту испортишь, совсем без молока останемся.
Дилси поет.
Туда не ходи, говорит Ти-Пи. Знаешь ведь, что мэмми не велела.
Там поют.
Пошли, говорит Ти-Пи. Поиграем с Квентиной и Ластером. Идем.
Квентина с Ластером играют на земле перед домом, где Ти-Пи живет. В доме встает и падает огонь, перед огнем сидит Роскус черным пятном на огне.
Вот и третьего господь прибрал, говорит Роскус. Я еще в позапрошлом году предрекал. Злосчастное место.
Так переселялся
б на другое, говорит Дилси. Она раздевает меня. Только Верша сбил с толку своим карканьем. Если б не ты, не уехал бы Верш от нас в Мемфис.
Пусть для Верша в этом будет все злосчастье, говорит Роскус.
Вошла Фрони.
Кончили уже? сказала Дилси.
Ти-Пи кончает, сказала Фрони. Мис Кэлайн зовет Квентину спать укладывать.
Вот управлюсь и пойду, сказала Дилси. Пора б ей знать, что у меня крыльев нету.
То-то и оно, сказал Роскус. Как месту не быть злосчастным, когда тут имя собственной дочери под запретом.
Будет тебе, сказала Дилси. Хочешь его разбудоражить?
Чтоб девочка росла и не знала, как звать ее маму, сказал Роскус.
Не твоя печаль, сказала Дилси. Я всех их вырастила, и эту уж как-нибудь тоже. А теперь помолчите. Дайте ему заснуть.
Подумаешь, разбудоражить, сказала Фрони. Будто он различает имена.
Еще как различает, сказала Дилси. Ты ему это имя во сне скажи услышит.
Он знает больше, чем люди думают, сказал Роскус. Он все три раза чуял, когда их время приходило, не хуже нашего пойнтера. И когда его самого время придет, он тоже знает, только сказать не может. И когда твое придет. И мое когда.
Мэмми, переложите Ластера от него в другую постель, сказала Фрони. Он на Ластера порчу наведет.
Типун тебе на язык, сказала Дилси. Умнее не придумала? Нашла кого слушать Роскуса. Ложись, Бенджи.
Подтолкнула меня, и я лег, а Ластер уже лежал там и спал. Дилси взяла длинный дерева кусок и положила между Ластером и мной.
На Ластерову сторону нельзя, сказала Дилси. Он маленький, ему будет больно.
«Еще нельзя туда», сказал Ти-Пи. «Обожди».
Мы смотрим из-за дома, как отъезжают шарабаны.
Теперь можно, сказал Ти-Пи. Взял Квентину на руки, и мы побежали, стали в конце забора, смотрим, как едут. Вон там его везут, сказал Ти-Пи. Вон в том, с окошками который. Смотри. Вон он лежит. Видишь?
«Пошли», говорит Ластер. «Отнесем домой, чтоб не потерялся. Ну нет, ты этот мячик не получишь. Они увидят у тебя, скажут украл. Замолчи. Тебе нельзя его. Зачем тебе? Тебе мячики-шарики ни к чему».
Фрони и Ти-Пи играют у порога на земле. У Ти-Пи светляки в бутылке.
Разве вам еще разрешили гулять? сказала Фрони.
Там гости, сказала Кэдди. Папа велел меня сегодня слушаться. Значит, тебе и Ти-Пи тоже нужно меня слушаться.
А я не буду, сказал Джейсон. И Фрони с Ти-Пи совсем не нужно тебя слушаться.
Вот велю им и будут слушаться, сказала Кэдди. Только, может, я еще не захочу велеть.
Ти-Пи никого не слушается, сказала Фрони. Что, похороны уже начались?
А что такое похороны? сказал Джейсон.
Ты забыла: мэмми не велела говорить им, сказал Верш.
Похороны это когда голосят, сказала Фрони. У тетушки Бьюлы Клэй на похоронах два дня голосили.
В Дилсином доме голосят. Дилси. Заголосила, и Ластер сказал нам: «Тихо», и мы сидим тихо, потом я заплакал и Серый завыл под крыльцом. Дилси замолчала, и мы тоже.
Нет, сказала Кэдди. Это у негров. А у белых не бывает похорон.
Фрони, сказал Верш. Нам же не велели говорить им.
Про что не велели? сказала Кэдди.
Дилси голосила, и когда мы услыхали, я заплакал, а Серый завыл под крыльцом, «Ластер», сказала Фрони из окна. «Уведи их к сараю. Мне надо стряпать, а я из-за них не могу. И этого пса тоже. Убери их отсюда».
«Я к сараю не пойду», сказал Ластер. «Еще дедушка привидится. Он вчера вечером мне из сарая руками махал».
А почему не говорить? сказала Фрони. Белые тоже умирают. Ваша бабушка умерла все равно как любая негритянка.
Это собаки умирают, сказала Кэдди. Или лошади как тогда, когда Нэнси упала в ров и Роскус ее пристрелил, и прилетели сарычи, раздели до костей.
Под луной круглятся кости из рва, где темная лоза и ров черный, как будто одни яркие погасли, а другие нет. А потом и те погасли, и стало темно. Я замолчал, чтоб вдохнуть, и опять, и услышал маму, и шаги уходят быстро, и мне слышно запах. Тут комната пришла, но у меня глаза закрылись. Я не перестал. Мне запах слышно. Ти-Пи отстегивает на простыне булавку.
Тихо, говорит он. Тш-ш.
Но мне запах слышно. Ти-Пи посадил меня в постели, одевает быстро.
Тихо, Бенджи, говорит Ти-Пи. Идем к нам. Там у нас дома хорошо, там Фрони. Тихо. Тш-ш.
Завязал шнурки, надел шапку мне, мы вышли. В коридоре свет. За коридором слышно маму.
Тш-ш, Бенджи, говорит Ти-Пи. Сейчас уйдем.
Дверь открылась, и запахло совсем сильно, и выставилась голова. Не папина. Папа лежит