Паша дошёл уже до калитки, когда Костыль окликнул его.
– Слышь, малой! Ты это… Не вздумай там второй раз отрабатываться. Понял?
– Понял! – ответил Паша и помахал Костылю рукой.
На поверку оказалось, что ни черта Паша не понял. Через две недели, в день получки, не справившись с соблазном, Паша снова залез в кандейку работяг. Залез и был пойман с поличным. Обворованные мужики устроили засаду, и хорошо, ещё что милиция приехала вовремя, иначе они его просто бы убили.
Пашу закрыли в СИЗО, и пока учителя и родители отходили от шока, Костыль заслал туда передачу и маляву с рекомендациями. А уже через неделю, осмотревшись и пообвыкнув, серым тюремным вечером в щель закрашенного и зарешеченного окна Паша прокричал своё первое обращение к местным сидельцам.
– Тюрьма! Слышишь меня, тюрьма? Я – Паша Иванников!
– Тюрьма слышит тебя! – долетел до Паши чей-то могучий голос, – Чего хотел?
Паша набрал в лёгкие побольше воздуха.
– Тюрьма! Дай погоняло!
Скучающая неволя взорвалась криками.
– Громкий!
– Малёк!
– Ваня!
– Аптекарь!
– Молодой!
Вот так вот школьник Паша Иванников стал зеком – малолеткой – Пашей Аптекарем. Потом был суд, Паше дали два года, и начались его скитания по зонам и тюрьмам, растянувшиеся на без малого два десятка лет.
За месяц до своего освобождения Паша раскрутился на ещё один срок. Убил такого же зека – малолетку. Тот был активистом, сотрудничал с администрацией и всячески портил жизнь Паше Аптекарю. Однажды, не выдержав и вспылив, Паша ткнул его гвоздём в глаз, да так удачно, что тот скончался на месте. Полученные десять лет Паша отбывал уже на взросляке. Бунты, побег, карцеры, БУРы, две короткие вольные паузы – в родной город он вернулся только в девяносто четвёртом году. Вернулся заматеревшим, раздавшимся в ширину коронованным вором.
В Уфе, в отличие от Москвы, Питера, Казани и Екатеринбурга, было сравнительно спокойно – без кровопролитных криминальных войн. Так, негромкие эпизоды в виде убийства отдельных авторитетов и рядовых бойцов. В собственном подъезде был застрелен Волк Сергей Иванович, на автобусной остановке изрешетили Костю Длинного. Венер Бабай умер сам от болезней и героина. В Кумертау убили Сержика Антиняна – старшего тренера Башкирии по дзюдо и лидера местных спортсменов. Пермские взорвали беспредельщика Раджона. По глупости вальнули Младшего Шаляпина. А в общем и целом Паша довольно успешно разруливал спорные ситуации, и с местными бригадирами у него было всё ровно. Уфа, – это не Ёбург, где местных и присланных воров уралмашевские просто убивали.