Р. Киплинг.
Ну можно ли представить себе
роман о Чикаго, или о Буффало,
или, скажем, о Нэшвиле, штат
Теннесси? В Соединенных Штатах
всего три города, достойных этой,
чести: прежде всего, конечно, Нью-
Йорк, затем Новый Орлеан и лучший
из всех - Сан-Франциско.
Франк Норрис.
Восток-этоВосток,аЗапад-этоСан-Франциско,таковомнение
калифорнийцев. Калифорнийцы - не просто обитатели штата, а особая нация. Это
южане Запада. Чикагцы не менее преданы своему городу; ноесливыспросите
чикагца, за что он любит свой город, он начнет заикаться и бормотатьчто-то
орыбеизозераМичиганиновомзданиитайногоордена"Чудаков".
Калифордяиец же за словом в карман не полезет.
Прежде всего он будет добрых полчаса рассуждать о благодатномклимате,
пока вы думаете о поданных вам счетах за уголь иошерстяныхфуфайках.А
когда он, ошибочно приняв ваше молчание за согласие, войдет в раж, он начнет
расписывать город Золотых Ворот каким-то, Багдадом Нового Света.