Потом она покупала мне рогульку, которая, конечно,казалась
мне вкуснее, чем наши домашние рогульки,но все же я не очень любилходить
на эти богомолья. И навсюжизнь осталось во мне представление: мама - это
нечто связанноес болезнямии болью. Пожалуй,яи сегодняпредпочелбы
оперетьсянаотца с егозапахомтабака имужественности. Отецбылкак
опорный столб.
Мненедлякогоприукрашиватьотчийдоммоегодетства.Онбыл
обыкновенным имилым, как тысячи других: я чтил отца илюбил мать- и вот
неплохо жилназемле.Они сделалименяпорядочным человекомпообразу
своему; я был не так силен, как отец, и нетак велик в любви, как мать, но,
по крайней мере, былработящ и честен, чувствителени до известной степени
тщеславен - это тщеславие, конечно, наследие матушкиной живости; вообще все,
что быловомнеранимого,-вероятно,от матери.Нооказывается, и это
пришлось кместуи привело к добру, помимо человекадействия жилвомне
человекмечты. Вот ужето,например, чтоя гляжусь в свое прошлое, как в
некое зеркало,- конечно,не ототца; отецведь был вполном смысле слова
человеком настоящего, ему некогда было заниматься чем-либоиным, потому что
жил он в труде. Воспоминания и будущее - удел тех, кто склонен к мечте и кто
больше занят самим собой. Это- мамина доля в моей жизни. И теперь, когда я
стараюсь разглядеть, что во мне было папиного, а что - маминого, я вижу, что
оба они шли со мнойвсю жизнь и что отчий дом мой нигде не кончается, что и
ныне я - все дитя, со своим таинственным миром, в то время как папа трудится
и рассчитывает, а мама следит за мной взглядом, полным любви и страха.
VII
Училсяя хорошо и много читал - отодиночества и нелюдимости, поэтому
отец решил дать мне образование, впрочем, это разумелоськак-тосамо собой
хотя быпотому,чтопапапочитал господ, а подниматьсякматериальному
успеху икболеевысокому положению вобществеполагалсвященнейшейи
естественнойзадачейвсякогопорядочногочеловекаиегопотомства.Я
заметил, что наиболееудачливыедети(в смыслежизненногоуспеха),как
правило,происходят изтехтрудолюбивыхсреднихслоев,которыетолько
начинают,скромноисамоотречение,закладыватьосновычего-товроде
претензии на лучшую жизнь; на нашем пути вверх нас подталкивают усилия наших
отцов. Новте времена я неимелникакого представленияо том, кем бы я
хотел стать, только,конечно, этодолжно бытьчто-то великолепное-как
канатоходец, однаждывечеромкачавшийсянаканатенаднашеймаленькой
площадью,какдрагуннаконе, остановившийсякак-тоунашего забора и
спросивший что-то по-немецки; мама вынесла ему стакан воды,драгун взял под
козырек,коньпод ним приплясывал, а мама раскраснелась, как роза. Я хотел
стать драгуном или хотя бы кондуктором, которыйзахлопывает двери вагона, а
потом с неизъяснимым изяществом, уженаходу, вскакивает наступеньку.