Я покраснел до мочек ушей, понимая, что признаюсь сейчас перед незнакомым человеком в алкогольной амнезии.
– Вас привез ваш вчерашний спутник. Кажется, господин Петровский, если я правильно помню фамилию нашего частого гостя.
– В смысле?! – опешил я.
– Он доставил вас в номер, а сам сразу уехал. Его ожидало такси.
Я совсем сконфузился, опустил локти на стойку и начал барабанить по ней пальцами.
– Послушайте, любезнейший, я прекрасно вижу по вашим глазам, что мое давешнее состояние не вызвало у вас восторга, но это ни в коей мере меня не беспокоит. Я действительно ничего не помню. Как вел себя Петровский?
Портье больше не стал скрывать эмоции, гаденько ухмыльнулся.
– Это конфиденциальная информация.
Я со вздохом полез в бумажник. Сколько раз я наблюдал подобную сцену в кино, но не думал, что буду воспроизводить ее в реальной жизни. Голливудский штамп.
Я выложил на стойку сотенную купюру. Портье посмотрел на нее с оттенком брезгливости. Я добавил еще одну такую же. Он тут же смел их к себе и вкрадчиво сообщил:
– Благодарю вас. Так вот, господин Петровский был достаточно трезв, чтобы бережно довести вас до номера и вернуться к машине. Он выглядел вполне адекватным. Хотите узнать что-то еще?
Я отрицательно покачал головой.
Много лет снимаясь в ментовских фильмах, я все же невольно перенял некие правила и привычки у своих персонажей. Покидая отель на такси (портье любезно оказал мне на прощание эту услугу), я осторожно осматривался в поисках возможного «хвоста». Но поскольку местность вокруг отеля была довольно открытой и никакой шпик не сумел бы от меня спрятаться, я ничего не заметил. Ни одна припаркованная перед зданием машина также за нами не увязалась, сзади все было чисто.
Расплатившись с таксистом, я вышел на привокзальной площади. Огляделся. Пушкин все так же посматривал на меня с немым упреком за отсутствие вожделенной кружки, а на месте вчерашнего галантерейного патрульного дежурил мужчина постарше, седой и статный. Пересекшись со мной взглядом, он кивнул и улыбнулся.
В центральном холле я остановился. Минутой ранее мои намерения были мне предельно ясны, но тут я почему-то притормозил. Мир, в который я проник сквозь какую-то прореху, казался мне одновременно и чуждым, и притягательным. Кроме знатной попойки и идиотской поездки в ночной клуб, здесь было много других приятных и не достижимых в нашем привычном мире вещей. Семейное кафе «Пчела», которое не пытались задушить ни пожарные, ни санэпидстанция, ни налоговая инспекция; ипотека под пять процентов годовых; милые уютные жилые кварталы пригорода; Пушкин вместо Лукича… да, кстати, еще ведь была милая девушка Аня, не пугавшаяся темноты и недобрых людей.
Я вспомнил тему одного из сочинений, которые нам назначали для разработки в средней школе – «Мир, в котором мне хотелось бы жить», – и хмыкнул. Нехорошо как-то хмыкнул, зло.
Тема должна была звучать иначе: «Мир, который мы могли бы создать, да кишка тонка».
Я направился в левое крыло, к железнодорожным кассам, внимательно изучил электронное табло с расписанием поездов – направления, время прибытия и отбытия, длительность стоянки. Поискал глазами поезда на Москву, опасаясь, что не найду. Нашел. Вот она, родимая столица.
Сунулся в свободное окошко.
– До Москвы есть что из самого ближайшего?
Дородная тетенька в синем костюме, от которой ожидаешь грубостей, приветливо улыбнулась:
– В одиннадцать сорок проходящий из Челябинска.
Я посмотрел на часы. Уже через полчаса. Бинго!
– Беру любое место, хоть плацкарт.
Тетенька постучала клавиатурой компьютера.
– Тридцать два рубля за эконом-класс.
Отметив про себя, что никогда не смогу понять принципов здешнего ценообразования, я отсчитал купюры, забрал билет и направился к выходу. У киоска с прессой задержался, купил пару местных журналов и газет с какими-то унылыми названиями («на память!» – уверял меня внутренний голос) и вышел на перрон.
Светило солнце, необычно теплое для второй половины августа. Пути были свободны, по платформе, в отличие от вчерашнего вечера, сновали люди. По другую сторону полотна моему взору открывалась южная часть городка, которую Петровский не успел мне показать. Она мало отличалась от северной – все те же пряничные жилые кварталы, старая архитектура, современные башни. Я сел на скамейку, закурил и стал ждать. Стал думать.
А думал я вот о чем: если сюда можно было попасть, стало быть, отсюда можно было и выбраться. Любая дверь пропускает трафик и в одну, и в другую сторону, иначе не бывает. Я не знаю, какие способы предпринимал сам Петровский, но что-то мне подсказывало, что он испробовал далеко не все. Если случился такой замечательный день, когда он встретил своего настоящего земляка, почему не предположить, что случится другой прекрасный день, когда отсюда можно будет удрать?
Я шел наугад. У меня не было ни малейшей уверенности. Но если я попробую, кто мне помешает?
Вот сейчас сюда придет поезд на Москву – в какую Москву он меня привезет? На каком Казанском вокзале я сойду? И будет ли там Казанский вокзал? Что это вообще будет за город?
Эта мысль меня не на шутку возбудила. А ведь черт подери! Ведь я сейчас краем глаза глянул на «новую Россию» в ее глубинке, которая, как рассказывал Палыч, оставляет себе львиную долю собираемых налогов. И здесь реально круто! А что ж тогда творится в мегаполисах?!
Конечно, если ничего не выйдет с бегством, мне будет жаль друзей, знакомых и нужные связи. В конце концов, в Старом Мире остались мои родители. Однако перспектива оказаться в изменившейся до неузнаваемости стране все-таки манила. Интересно, чем я буду здесь заниматься? Чтобы попасть в театральный институт, затем пробиться в высший эшелон современного кинематографа, мне пришлось проделать гигантский путь, получить немало синяков и ссадин. Неужели придется начинать все сначала? С простого осветителя на «Мосфильме»?
Ох, брат, сколько вопросов. Погрузи свое тело в плацкартный вагон (или, как он тут называется, «эконом-класс») и решай проблемы по мере их поступления. Денег пока хватает, чтобы какое-то время просто хватать ртом воздух.
Незаметно для себя я задремал. Уморился, братишка. Солнце щекотало щеки, в нос пробивался запах мазута. Тишина, никуда не хочется отсюда уезжать…
…Проснулся я от грохота состава, прибывшего на первую платформу. Вот он, мой поезд до дома.
В билете значился восьмой вагон. Передо мной остановился седьмой. Я прошагал к своему. У восьмого вагона толпился народ – отъезжающие и провожающие. Пришлось ждать. Кстати, поезда здесь отличались от наших. Очевидно, что годы и даже десятилетия, которые мы в своем мире могли бы посвятить технологическому развитию и которые мы просто просрали, в здешних краях принесли плоды. Поезд выглядел очень современно, был похож на те, что я видел в Европе…
…Я безвольно опустил руки. Кабы не похмелье, я бы раньше догадался о тщетности попыток сбежать. Проснись уже, старик! Посмотри на состав! В свой мир тебе не вернуться. По крайней мере, сейчас.
Кто-то взял меня за локоть. Не очень настойчиво, скорее, нежно. Но я все равно вздрогнул.
– Сергей!
Я обернулся. Передо мной стояла симпатичная девушка. Мне потребовалось время, чтобы узнать ее. Это была наша прекрасная ночная незнакомка, общительная и, как выразился Палыч, непуганая. Сейчас Аня была одета в легкое белое платье, сумочка висела на сгибе руки. Днем она выглядела совсем уж сногсшибательно. Это был кусочек гавайского солнца в сумрачном Лондоне моей жизни.
– Здравствуйте, ээ… Анюта. – Я попытался скрыть свое смущение. – Вы тут… какими… в смысле, что вы тут делаете?