Я поняла, что он капитан команды. Мальчишка приблизился к воротам противника, и тут я обратила внимание на его ноги. О таких говорят: «мяч проскочит». Широкие брюки не могли скрыть их кривизну. Но больше всего меня поразило то, что бегал футболист на вывернутых ступнях.
Мальчик вдруг остановился и долгим взглядом посмотрел на меня. Он с напряженным интересом ждал моей реакции. А я смотрела на него и почему-то не могла уйти. Лицо незнакомца на мгновенье сделалось мягким. В глазах мелькнули боль и страх. Но он переборол себя и опять сделался непроницаемым, жестким. «Он хороший. Злым представляется, чтобы его боялись и не дразнили, – подумала я. – Он так защищает себя от плохих людей».
Наконец, я пересилила себя и ушла с площадки. Спрятавшись, продолжала смотреть на мальчика через дыру в заборе. А он будто чувствовал, что за ним следят, и все время поворачивал голову в мою в сторону.
Я представила себя Дюймовочкой, а мальчика – бедным, несчастным, заколдованным принцем. Где бы найти добрую волшебницу, чтобы снять с него злое проклятье?
Кому хуже? Мне тогда, в деревенском детдоме или ему сейчас? Мои бе-ды прошли. А его останутся с ним навсегда. Смогла бы я дружить с этим мальчиком? Почему появилась такая мысль? Наверно, потому что жалко его.
ПРО ЛЮБОВЬ
Домой идти не хочется. Брожу по улице, рисую на пыльной дороге. На лавочке у магазина сидят дети разного возраста и болтают. До меня долетают отдельные фразы.
– Что больше любишь, конфеты или игрушки?
– Конфеты. Игрушки можно сделать самому...
– А что такое любовь? На каком уроке ее проходят?
– Дурочка, на перемене, – засмеялась старшая девочка.
– Любовь – это щемящее чувство, после которого хочется есть.
– Тебе после всего хочется есть…
–А почему папа с мамойспят вместе?
– Мы с сестренкой тоже на одной кровати спим. Теплее и веселее.
– Галя, объясни, ведь чтобы ребенок появился на свет, родителям доста-точно одну ночь вместе поспать?
– Достаточно. Соседка говорила, что матерей-одиночек дразнят мать-одноночка.
– А зачем жетогда родители всегда вместе спят?
– Так теплей же.
– Нет, видно им приятно, – сказалагрустная девочка лет десяти.
– Чего там приятного! Мои родители вечно в постели ругаются, и я за-снуть не могу. Просто тесно, когда две кровати и стирать маме меньше…
– А когда папа с мамой ругаются, я не могувыбирать между ними…
– А моя бабушка Маня родилась до революции, когда еще динозавры были, – заявил мальчик лет пяти...
– А через сто лет будут люди?
– Будут.
– Не хотела бы я дожить до ста лет.
– Почему?
– Мне будет очень одиноко…
– Ушами чувствовал, что влюбился, но ошибся.
– Надо было носом чувствовать.…
– Я в 10 лет влюбилась в рыжего смешного мальчишку. Страдала, плакала по ночам. А теперь не могу понять, как такое могло со мною случиться?…
– Раньше дедушка с бабушкой на кровати только спали, а теперь они на ней уколы друг другу делают.…
– Папа сказал, что настоящие мужчины на дороге не валяются, а лежат на диване.…
– И почему с каждым годом Дед Мороз все жаднее? Он меня меньше любит?
– Наверное, ты не послушный или игрушки ломаешь...
– А сегодня вон там, у горизонта, над заводом красивые сиреневые облака. Ты замечаешь, как иногда бывает красиво вокруг?
– Да.
– Давно?
– Не знаю. Тогда я был с мамой в деревне. Утром вышел на крыльцо, а вокруг яблони цветут. И солнце лучистое. Мне стало приятно. Потом вышла во двор моя сестренка Полина. Увидела белый сад и начала кружиться от радости, пока не упала. А потом целый день пела.
– А про что?
– Не знаю. Она еще не умела говорить как я.
– А почему ты думаешь, что она от радости?
– Она всегда танцует, когда папа с работы приходит...
– Ты бегаешь в школе на переменах?
– Нет, я хорошо воспитана, потому что маму люблю.