Звучит довольно беспросветно.
Ты это так и воспринимала? спросил он вдруг.
Она взяла его за руку.
Нет-нет. Только надо бы иногда выбираться куда-нибудь.
Потом мы обязательно придумаем что-нибудь. А план на сейчас возвращаемся в дом и разговариваем решительно обо всем. О политике, об обществе, о морали. Скрывать нам нечего. В детстве и я и ты были скаутами, и то, что мы собираемся делать, ничуть не больший вызов обществу. Нечего держать язык за зубами. А вот уже и кинотеатр.
Они вернулись около полуночи и немного посидели в машине, глядя на ожидающие их пустые подмостки.
Ну что ж, сказал он. Пойдем поздороваемся со сверчком.
Они поставили машину в гараж и рука об руку обошли вокруг дома, направляясь к парадной двери. Дом встретил их напряженным молчанием. Им казалось, что на них, затаив дыхание, смотрит тысячная аудитория.
Вот мы и дома! громко воскликнул муж.
Да, чудесный был фильм! сказала жена.
Фильм, увиденный ими в этот вечер, являл собою на редкость жалкое зрелище.
Больше всего мне понравилась музыка!
Музыка была банальная и подражательная.
А как бесподобно танцевала эта девушка!
Оба улыбнулись. Речь шла о тринадцатилетнем косолапом существе с невероятно низким уровнем интеллекта.
Дорогая! воскликнул он. Давай смотаемся на выходные в Сан-Диего!
Ты это серьезно? Неужели из-за этого ты не поедешь со своими дружками на рыбалку?
На этот раз обойдусь без рыбалки с дружками. Я люблю только тебя! сказал он и горестно подумал: «Мы ведем себя как Галлахер и Шин,[1] согревая холодный дом».
Они суетливо наводили порядок в доме, чистили пепельницы, открывали шкафы, хлопая дверцами, готовили постель. Он распевал, фальшивя, бодрым баритоном куплеты из скверного мюзикла, который они когда-то слушали, она подпевала.
В постели она прижалась к нему, и они поцеловались. Потом еще и еще. Их поцелуи становились все более страстными. Его рука заскользила по ее спине. И вдруг он почувствовал, как она напряглась. Господи, подумал он, а сейчас-то что не так? Она прижалась ртом к его уху.
А что, если, прошептала она, а что, если сверчок у нас в кровати?
Они не посмеют! воскликнул он.
Тс-с-с!
Они не посмеют! сердито повторил он шепотом. Все это просто нервы!
Она стала отодвигаться. Он попытался удержать ее, но она решительно отодвинулась и повернулась к нему спиной.
Это было бы как раз в их стиле, услышал он ее шепот. Волна отхлынула, оставив его на белом холодном берегу.
«Ну, сверчок, подумал он, этого я тебе не прощу никогда!»
На следующий день, во вторник, он отправился в студию, напряженно работал, вернулся, нигде не задерживаясь, и широко распахнул дверь с бодрым «Привет, моя дорогая!»
Когда жена вышла, он крепко поцеловал ее, похлопал пониже спины, пробежал рукой вверх-вниз по спине, поцеловал еще раз и вручил ей огромный букет розовых гвоздик.
Это мне? ахнула она.
Это мне? ахнула она.
Тебе!
Сегодня у нас какой-то юбилей?
Вовсе нет. Просто купил их, и все.
Как я рада! К глазам ее подступили слезы. Я даже не помню, когда ты дарил мне цветы
Неужели это правда? Да, наверное.
Я тебя люблю, сказала она.
А я люблю тебя, сказал он, и они поцеловались снова, а затем, взявшись за руки, направились в гостиную.
Ты сегодня рано, сказала она. Обычно ты заезжал в бар, чтобы пропустить рюмочку с приятелями.
Ну их, этих приятелей! Ты знаешь, куда мы пойдем в субботу, дорогая? Вместо того что бы дремать в кресле на солнышке во дворе, я свожу тебя на показ мод!
Мне всегда казалось, что ты терпеть не можешь
И еще, моя хорошая. Я сказал ребятам, что не смогу поехать на рыбалку в это воскресенье. Они решили, что я окончательно свихнулся. Что у нас сегодня на ужин?
Улыбаясь, он отправился на кухню и произвел полную инспекцию, помешивая половником или ложкой, принюхиваясь и пробуя все подряд.
Пастуший пирог! воскликнул он, открыв дверцу духовки и приглядевшись. Мое любимое блюдо! Ты не делала его с июня!
Я подумала, тебе понравится!
Он ел с удовольствием, много шутил. Они ужинали при свечах, гвоздики наполняли комнату пряным ароматом. Еда была великолепная, а венчал ужин черничный пирог, только из холодильника.
Черничный пирог! Нужен талант и уйма времени, чтобы приготовить действительно вкусный черничный пирог!
Рада, что тебе понравилось, дорогой.
После ужина он помог ей убрать со стола и помыть посуду. Покончив с уборкой, они отправились в гостиную и, сев прямо на ковер, послушали симфоническую музыку и даже немного потанцевали под тему из «Кавалера Роз» Штрауса. Он целовал ее, а в конце танца шепнул ей на ухо:
Ночью, сверчок там или не сверчок!
Музыка зазвучала громче. Он наклонился к ней.
Ну как, нашла ты его? спросил он шепотом.
По-моему, да. Он между камином и окном.
Супруги подошли к камину. Возле него действительно появилась небольшая, с ноготь, черная бусинка. Они поглядели на нее и отошли. Он открыл бутылку шампанского, и они выпили по бокалу.
Громко игравшая музыка заглушала все звуки. Танцуя, они разговаривали, прижав рот к уху партнера.
Ну как? Удалось тебе что-нибудь разузнать? спросила она.
Ребята на студии советовали мне не дергаться. Эти идиоты теперь пытаются следить сразу за всеми. Скоро они, похоже, начнут прослушивать зоопарки.