Я запихал Алексеевича в «Квант». Едва удалось.
(?)
У меня прекрасные жена и сын я их так люблю мне так повезло
Но сейчас я в аду. В аду, который не могу понять, но который очень хорошо понимает меня.
(?)
В иллюминаторе нечто чёрное, враждебное, бесконечное, мёртвое. Космос.
Что мы знали о нём? Что хотели узнать? Мы собирали информацию по крупицам, словно снимали чешуйки отмершей кожи с тела необъятного монстра, всматривались в телескопы, посылали сигналы но что если тьма почувствовала нас, увидела нас, услышала нас?
Что, если на мгновение, бесконечно малое земное мгновение, угольная бездна приблизилась к станции и приникла лицом к иллюминатору? Что, если она заглянула в тех, кто был тогда на «Мире», и осталась в них едкой плесенью?
Что, если Безяев и Луцкий никуда не улетали? (Кто тогда сел в транспортник вместо них? Кто? Она? Пыльца её взгляда?)
Что, если они улетели, но пустота запомнила их? Но как же тогда другие все эти люди, которых я вижу на борту? Кто они? Как она увидела их? Или в одном человеке можно рассмотреть всех остальных?
Что, если теперь она смотрит на меня их глазами? Что, если я
????
Утром я видел Настю. В бытовом отсеке. С молотком. С тем самым молотком, которым Володя убил командира. Прежде чем скрыться за углом и исчезнуть, она обернулась. Лицо моей жены призрака, галлюцинации покрывала плёнка из волокнистых грибов
Мне кажется, что я долго не выдержу. Что предел уже близко за следующим люком, за круглым стеклом, что прячет Солнце, и Землю, и слепки времён года, которые меняются каждые полтора часа Ещё один шаг, одно слово, одно видение и в голову хлынет тьма, хаос, безразличие смерти.
Или всё это уже было? Уже пройдено?
Я боюсь телефонного сеанса связи с семьёй, с Настей. ЦУП давно не организовывал «встреч», ЦУП молчит, но теперь это не кажется предательством Нам всем надо немного тишины и одиночества, полного одиночества, чтобы отдохнуть, справиться переждать.
Переждать что?..
Всё.
Пускай она забудет о нас, пускай её глаза (глаз?) закроется
Слезла кожа с пяток теперь как у младенца правда эта плесень, она примеряется и ко мне салфетки справляются плохо
Снова отказала система «Воздух».
нетнетнетэтогонетничегонет
язадыхаюсьвоздухзадыхаюсьэтонеяпочтивсегданеянея
спаситенасспаситенасспаситеменяменяменяспасите
Вернулся Володя. Скребётся в люки, стучится в иллюминаторы.
Я не пущу его. Не хочу. Не могу.
Это не он.
Шлем его (уже не его) скафандра покрыт плесенью, но визор тщательно протёрт, и я вижу чёрные глаза и синюю кожу за ним. Силовая и герметическая оболочка перчаток повреждена, одного пальца нет.
Володя облетает станцию снаружи, но всегда возвращается к иллюминатору бытового отсека. Иногда я прихожу туда, и мы смотрим друг на друга через сверхпрочное кварцевое стекло.
Станция движется по терминатору, от чего кажется, что вечер затянулся, и я барахтаюсь в нём, как насекомое в клею. День-ночь. Это раздражает, уж лучше бы что-то одно свет или тень. Без разницы.
А что, если нет никакой бездны? Нет глубины, сотканной из пустоты и звёзд, взгляд которой способен
Что, если есть только человек?
Что, если в иллюминаторе только мы?
Мы и плесень.
Примечания
1
Деятельность организации запрещена на территории РФ
2
Ницше так рассуждал о Хотении.
3
«Воздушное судостроение Цеппелина».
4
«Акционерное общество содействия воздухоплаванию».
5
Вперёд (нем.)
6
Что жизнь без блеска любви? (нем.)
7
На следующей странице (лат.).
8
Автономная система обеспечение жизнедеятельности.
9
Система управления движением.