Скотт едва заметил его. Он провёл вечер за компьютером, заказывая всякие вещи. Все товары он мог купить и самолично инвалидное кресло, грудной ремень из «Си-Ви-Эс», где он покупал сладости на Хэллоуин, пандус и поручни из «Пёрдис Хардвер», но местные любили чесать языками. И задавать вопросы. А он этого не хотел.
Скотт едва заметил его. Он провёл вечер за компьютером, заказывая всякие вещи. Все товары он мог купить и самолично инвалидное кресло, грудной ремень из «Си-Ви-Эс», где он покупал сладости на Хэллоуин, пандус и поручни из «Пёрдис Хардвер», но местные любили чесать языками. И задавать вопросы. А он этого не хотел.
Снег прекратился около полуночи, и на следующий день было ясно и холодно. Свежий снег, превратившийся в корку, слепил глаза. Его лужайка и подъездная дорожка будто были залиты слоем прозрачного пластика. Скотт надел куртку и пошёл за почтой. У него вошло в привычку прыгать с крыльца. Его ноги, чересчур мускулистые для его веса, казалось, только и ждали этого выброса энергии.
Он прыгнул, и когда ноги приземлились на ледяную корку, они скользнули в сторону. Он шлёпнулся на задницу и начал гоготать, затем умолк, когда начал катиться. Он спускался по склону лужайки, как груз по поверхности аркадного боулинга, ускоряясь по мере приближения к улице. Он схватился за куст, но тот был покрыт льдом, и его рука соскользнула. Он перевернулся на живот и раздвинул ноги, думая, что это поможет замедлить его. Но нет. Он начал скользить по диагонали.
Корка толстая, но не слишком, подумал он. Если бы я весил столько, сколько должен был весить, я просто продавил бы её и остановился. Но я не могу. Я выкачусь на дорогу, и если там окажется машина, она, вероятно, не сможет вовремя затормозить. И тогда мне не придётся беспокоиться о Нулевом Дне.
Но он не скатился так далеко. Он ударился о столбик, на котором был закреплён его почтовый ящик, и достаточно сильно, чтобы перехватило дух. Придя в себя, он попытался встать. Его ноги разъехались в стороны, и он снова упал. Он упёрся ногами в столбик и оттолкнулся. Но из этого ничего не вышло. Он откатился на пять-шесть футов вверх и вернулся обратно к столбику. Затем он попытался приподняться на руках, но ладони скользили по льду. Он забыл взять перчатки и руки начали неметь.
Мне нужна помощь, подумал он, и ему тут же на ум пришло имя Дейрдре. Он полез в карман куртки, но в этот раз забыл взять телефон, который остался на его компьютерном столе. Оставалось подтолкнуть себя к дороге и помахать подъезжающей машине. Кто-нибудь остановился бы и помог ему, а кто-нибудь начал бы задавать вопросы, чего Скотту вовсе не хотелось. Подъездная дорожка выглядело ещё более безнадёжно, настоящий каток.
Ну вот, подумал он, как черепаха на спине. Руки онемели, скоро онемеют и ноги.
Он вытянул шею, чтобы посмотреть на голые деревья, их ветви тихонько покачивались на фоне безоблачного голубого неба. Он посмотрел на почтовый ящик и увидел то, что могло исправить его затруднительное и вместе с тем комичное положение. Он принял сидячее положение, прижавшись промежностью к столбику, и ухватился за металлический флажок сбоку от ящика; пару раз потянул за него и тот отломился. Он воспользовался рваным краем флажка, чтобы выдолбит в корке два углубления. В одно уткнулся коленом, а во второе поместил ступню. Он встал, держась свободной рукой за столбик, чтобы не потерять равновесие. Таким образом наклоняясь и выдалбливая отверстия он добрался по лужайке до крыльца.
Мимо проехала пара машин, кто-то посигналил. Скотт поднял руку, и не оборачиваясь, помахал. К тому времени, как он вернулся к ступенькам, его руки потеряли всякую чувствительность, и одна из них кровоточила в двух местах. Спина ныла, как хер знает, что. Он начал подниматься к двери, поскользнулся, и едва успел схватиться за металлические перила, покрытые коркой льда, прежде чем скатился бы обратно к почтовому ящику. Он не был уверен, что смог бы снова подняться по лужайке, даже с углублениями в ледяной корке. Он выбился из сил, а из-под парки разило потом. Он улёгся в прихожей. На него пришёл взглянуть Билл но не очень близко и озабоченно мяукнул.
Я в порядке, сказал Скотт. Не переживай, ты всё равно будешь накормлен.
Да, я в порядке, подумал он. Просто немного покатался по ледяной корке. И вот тут-то и начиналось действительно странное дерьмо.
Он полагал, если что-то и могло послужить утешением, так это то, что это дерьмо продлится недолго.
Но нужно поскорее поставить поручни и установить пандус. Осталось не так много времени.
В понедельник вечером в середине месяца члены «Группы доктора Эллиса» в последний раз поужинали вместе. В течении недели Скотт не виделся ни с одним из них, сославшись на то, что ему нужно было закончить проект для сети универмагов. Который на самом деле был закончен ещё до Рождества, по крайней мере, черновая версия. Он полагал, что финальные штрихи придётся вносить кому-то другому.
Он попросил их принести еду с собой, потому что ему стало тяжело готовить. По правде говоря, ему стало всё делать тяжело. Подниматься по лестнице было довольно легко: три больших лёгких прыжка и дело сделано. Спускаться было сложнее. Он боялся, что мог упасть и сломать ногу, так что держался за перила и постепенно шаг за шагом спускался вниз, как старик с подагрой или больными бёдрами. Он начал часто сталкиваться со стенами, потому что тяжело было определить, какую силу прикладывать, и ещё тяжелее было контролировать её.