Дмитрий Шашков
Перепись 1937
Стою, уставившись в опросный лист, внутри какой-то мерзкий холодок, а переписчик ждёт. И соседи по коммуналке из своих комнатушек все повылезали. Как будто на меня все смотрят? Да ну Всего четырнадцать простых вопросов, только вот один из них В прошлый раз они этот вопрос не задавали! В прошлую перепись Сколько с тех пор прошло? Одиннадцать лет. Как всё изменилось! Тогда бы ответил им не задумываясь А сейчас что? Неужели?.. Столько всего изменилось, тогда я моложе был и смелее. Да и на них как будто немного ещё надеялся, на их искренность, что ли, преданность своей идее. Как это было с моей стороны глупо! Да, как всё изменилось! Ну что, не отвечать же на этот вопрос честно, если за это теперь недолго и То есть уже многие именно за это Да нет, у меня семья, я же не за себя! О домашних должен позаботиться. Бог простит!.. И всё же.
Что же так уж изменилось? Или это я изменился? Но я ведь никогда и не был героем! Не напрашивался на подвиги, Господи! Когда в детстве, да, слышал про святых, которые не отрекались, и казалось, всё это так далеко и так давно было, и что всё это совсем не про меня Господи, разве это по мне? Разве я святой? «Вы народ святой, люди, взятые в удел», кажется, так Неужели так?!