Это мне недавно на курсах МВА пояснили, что есть такой маркетинговый приём (пусть и ниже пояса), «обещать приз» в виде заманухи. Вот я, наивный советский мальчик, и заманивался.
А вообще, этот рассказ должен был быть не о том, как меня развели (читай «лоханули»), а о горбуне-калеке.
Впервые я заметил его сидящего у того самого красного телефона. Я, разумеется, в очередной раз притащил заполненный кроссворд. Охрана, разумеется, в очередной раз не пустила меня дальше, уже родимого мне телефонного столика.
«Квазимодо» сидел, уставившись на меня своим единственным глазом. Всё его тело было неправильной формы. Он был горбат, хром и имел огромную бородавку на правом глазу, а левый у него и вовсе отсутствовал.
Ну, подходи, малой, не боись, прошипел горбач. Тебе же позвонить надобно.
А я и не боюсь, пробурчал я в ответ, выжимая из себя смелость, а глазом меря его рост. Он был на голову ниже меня, хоть и было ему лет этак за тридцать.
«Карлик, а ещё меня малым обзывает!» усмехнулся я, а самому всё же было боязно стоять подле него. Но надо было звонить на 18-й. Честно говоря, я даже хотел, чтоб никто не поднимал трубку, чтоб я смог скорее убежать от горбача. Но там ответили.
Опоздал? спросил Квазимодо.
Опоздал, ответил я, вешая трубку.
Я тебя, малой, часто тут вижу, криво улыбаясь, продолжал горбатый. И хочу дать тебе дельный совет: плюнь ты на них, а за место их «жёлтой прессы» купи себе весь БСЭ.
БСЭ?
Большая Советская Энциклопедия. Дорого, но нужная вещь.
Затем он взял мой кроссворд и начал его изучать.
Вот, к примеру, ты пишешь тут «Деймос». Ты это просто вызубрил или же знаешь, что оно с греческого значит? А ты в курсе, что ещё за 150 лет до официального открытия спутников Марса ирландский писатель Джонатан Свифт в своём «Путешествии Гулливера» случайно «предсказал» наличие двух спутников у Марса? Мистика, да и только!
Я не помню, сколько часов я общался, а точнее слушал этого горбатого Гения, в прямом смысле этого слова. Он столь детально и завораживающе разъяснял мне про каждое слово в моём кроссворде, что мне, поражённому его кругозором, уже не виделись его жуткие увечья. Я не замечал его верблюжий горб. Его единственный глаз был полон мыслей и светился жизнью. Столько чудных миров было сокрыто в этом тесном изуродованном тельце.
Было видно, что Квазимодо боготворил книги, они, как Собор Парижской Богоматери у Гюго, заменяли ему и семью, которой у него не оказалось, и дом в уездном городе А., что в 100 км от этой лицемерной редакции с красным телефоном, и общество, которое его панически боялось и сторонилось.
Запомнилась его последняя фраза: «Книги это всё, что я люблю».
С тех пор тридцать томов БСЭ, как солдаты на плацу, стоят в моей библиотеке, как символ «Человеческой Воли» и, наверно, я не променял бы их ни на какой Google.
Такси ннннадо?
А к Вам пристают таксисты на улице, умоляя Вас подвести?
Так это вы ещё нашего сердитого бомбилы не видали, что на жёлтой «копейке» 78-го года аккурат возле моего гаража дежурит!
С шести утра до поздней ночи этот угрюмый невысокий мужик с кончитавской бородой и в вечно сицилийской копполе ненавязчиво (как и весь советский сервис в прошлом) предлагает прохожим свои услуги.
Каждое утро проходя мимо его дряхлой «ласточки» к своему гаражу я обязательно услышу, нет, не «Доброе утро», а неожиданное «Такси надо?».
А ведь он точно знает, что и у меня есть своя «ласточка», причём новая, хотя и капризная. Знает какой гараж я сейчас стану отворять, звеня своими ключами как апостол Пётр. Он даже знает, что я ему отвечу. Знает он всё это потому как ютится он у моего гаража вот уже который год, а вопрос свой «неожиданный» он всё же задаст:
Такси надо?
А лицо спокойное такое, невозмутимое.
Ну и я с годами выработал свою манеру и всё с той же невозмутимостью который год отвечаю:
Не сегодня.
Вот и весь диалог. Каждое утро. Несколько лет подряд.
А ведь он точно знает, что и у меня есть своя «ласточка», причём новая, хотя и капризная. Знает какой гараж я сейчас стану отворять, звеня своими ключами как апостол Пётр. Он даже знает, что я ему отвечу. Знает он всё это потому как ютится он у моего гаража вот уже который год, а вопрос свой «неожиданный» он всё же задаст:
Такси надо?
А лицо спокойное такое, невозмутимое.
Ну и я с годами выработал свою манеру и всё с той же невозмутимостью который год отвечаю:
Не сегодня.
Вот и весь диалог. Каждое утро. Несколько лет подряд.
Вот это, я понимаю, стабильность!
Вы замечали тик у заморских политиканов, которые физически не способны закончить свою речь не сказав в конце: «Б-же храни вас и б-же храни"? В общем, с этим таксистом, я подозреваю, тот же самый диагноз.
Хотя с другой-то стороны: человек не теряет надежды, не сдаётся, и настырно предлагает мне свою помощь добраться до пункта «Б».
Я же, самый гуманный из всех гуманоидов, обнадёживаю его, отвечая «не сегодня». Это значит «может завтра», а «может в следующем году». Клиента нет, а надежда есть. Гуманист!
А ещё, скажу вам по секрету, когда я чего-то настырно пытаюсь добиться, а у меня это никак не получается и падают руки, я вспоминаю того невозмутимого бомбила с жёлтой «копейкой» и настырно пытаюсь вновь и вновь.