В одной больнице висела (а возможно, и поныне висит) стенгазета под названием "Клиническая жизнь".Подразумевается явно "Жизнь (нашей) клиники", но в таком виде название зловеще напоминает... клиническую смерть! Вряд ли этот кладбищенский юмор - умышленный.
"Светлая ночь позволяла нам видеть... опасности ясно, как днем" - это на борту корабля, которому грозит крушение. И не к месту вспоминается оборот ясно, как день. Надо было избежать ненужного обертона, повернуть фразу иначе: в эту ночь было светло, как днем, и мы ясно видели...
Человек стоит на палубе, дуя в кулак, - он согревает дыханием окоченевшие руки, а читателю вспоминается либо свистать в кулак, иначе говоря, "сидеть без гроша", либо смеяться в кулак, то есть исподтишка.
Привычные с колыбели образные речения, искони отлитые народом в золотые слитки сочетания слов, пословицы, поговорки - драгоценнейшее достояние литератора.
И странно читать у хорошего писателя: "Встречают по одежке, провожают по уму". Диву даешься, почему и зачем автор перевернул, перекроил известную поговорку: "По одежке (по платью) встречают, по уму провожают". А у другого автора и вовсе дела идут "с пня на колоду"!!!
Возмущенная читательница прислала рассказ из областной газеты. Невозможно перечислить все "изыски" этого сочинения: тут и "загрубелое хмарью небо", и "широкий раскрой двери", и странное слово "настроглазились" (не то от навострились, не то от востроглазые)... Может быть, это протест против серости и канцелярита - автор поднимает какие-то глубинные, "земляные" пласты языка? Но тогда откуда у него же: "Есть такая русская пословица: Когда дрова рубят щепки летят"? Это-то надо бы знать и не путать!
* * *
Если уж писатели подчас путаются в своих же русских оборотах и речениях, то каково переводчику? Его сбивает еще и чужой идиом!
Переводчикам (и редакторам переводов) вдвойне важно владеть богатствами своего языка, чтобы под гипнозом чужого не натащить к нам каких-нибудь гибридных уродцев, а свободно найти в своей кладовой оборот столь же яркий, образный, не рабски-подражательный, а равноценный.
Только тот, кто занимается литературой по несчастной случайности, способен перевести английское I know him as I know my ten fingers или he knows this like the palm of his hand дословно: "я его знаю, как свои десять пальцев" или "ему это знакомо, как своя ладонь".Каждый сколько-нибудь грамотный человек подставит наше: как свои пять пальцев.
В первом издании это приведено как пример невозможного переводческого ляпсуса. Автор этих строк даже мысли не допускал, что кто-то может всерьез написать так. Но вот в каком виде вполне грамотный, серьезный литературовед переводит фразу из зарубежного романа: "Я буду знать свою страну, как собственную ладонь"! Глазам не веришь...
В одной рукописи встретилось такое: "Вы будете себя там чувствовать, как утка в воде". Ясно: переводчик не владеет родным языком и не знает азов своей профессии. В подлиннике you'd take to it like a duck takes to water, но по-русски, конечно, как рыба в воде.
"Гнаться за многими кроликами"! А по-русски все-таки - за двумя зайцами.
Всякий идиом чужого языка для переводчика - задача. Просто пересказать смысл - жалко, потеряешь долю живой образности. Скалькировать, передать буквально? Выйдет фальшиво. Найти свое, русское речение с тем же смыслом и той же окраской далеко не всегда легко. Тут нужен верный слух и чутье.
"От запаха жарящегося мяса его рот наполнился слюной" - так и напечатано! Сразу ясно: переводчик знает только букву подлинника, но не ощущает его смысла и настроения, и притом не владеет языком, на который переводит. Ибо по-русски, конечно, у него слюнки потекли!
"Не ешь так много, у тебя глаза больше желудка"! - а это значит: не жадничай, у тебя глаза завидущие.
В романе английского классика мальчики "бежали вперед быстрее, чем ворона летит".