Извиняюсь! Хочу ему кое-что договорить.
Отводит Ивана в сторону.
Духи зашевелились особенно настороженно
Эдуард Ивану, в углу комнаты, негромко и тоном всегдашней темы:
По-че-му ты не женишься?
Иван улыбаясь:
Ты опять за своё!
Эдуард:
У моей жены прекрасная подруга!
Иван успокаивает:
Значит счастлива!
Эдуард азартно:
Дружили бы семьями!
Иван утомлённо и извинительно:
Не хо-чу!
Эдуард, после паузы, зло:
Но я-то женился!
Иван строго:
Но я не хочу!
Эдуард напористо:
Но ведь все-то женятся!
Иван, после паузы, гневно:
Так потому и писатель-то я, а не все!
Эдуард и Иван продолжительно смотрят друг другу в глаза
Мгновение слышен репортаж о заготовке картофеля.
(Мои герои говорят и говорят
«Мои»!..
А сам-то я, небось, больше смотрю да, на их духов
Как они отвратительны
Как восхитительны
Какие они притягательные!
Вот-вот-вот. Неотвязны, неизбывны)
Между тем
Мария и Николай о чём-то спорят, кивая на бутылку.
Дух Эдуарда ходит вокруг Эдуарда и Ивана.
Дух Николая безучастно бродит.
Словом, духи явно томятся, что недосягаемы друг для друга. (Пока-то!..)
Лиза сидит на диване теперь нога на ногу, говорит сама себе:
Что вы ко мне все пристали!.. Я читаю только зарубежную, притом фантастику!
Дух Лизы сидит рядом с Лизой тоже нога на ногу:
Ведь не может же быть так, что в одном городе со мною есть кто-то умнее меня! Значит и не могу зря тратить время!.. А как думать иначе? Не хочу и знать, как можно думать иначе!
Эдуард и Иван возвращаются к столу молчаливые.
Мария, глядя на них, озабоченно напевает:
«Не могу я тебе в день рожде-ения!» А?! Или могу?!..
Эдуард расчётливо молчит
Иван, чтобы не молчать, заговорил:
На семинаре на одном литературном обо мне стали говорить одобрительное, да И у меня, чувствую, иголочки щёки закололи А это я покраснел!.. Да А почему? От стыда? Нет!.. Если честно от возмущения! Унижение, значит, ощутил Мне не надо э-э отметок. Мне нужна лишь оценка. И только. Я просто писал и вознаграждён уже!
Все застыли от некоего непонимания
Все духи медленно сошлись к Ивану, в том числе и Дух Лизы.
Эдуард тихо среди тишины:
Ну вот, у тебя и язычок прорезался
Николай, глядя на Ивана, задумчиво сам себе:
Меня тоже, молодого, на совещания разные посылали. И тоже хвалили
Дух Николая перебивает Николая:
Я вернулся бахвалюсь. Прославился! А писатели здешние мне однажды: «А могли бы и не посылать!»
Николай крутит головой, всё глядя на Ивана, и сам себе:
Но вот так, как он, об этом я пока не думал
Дух прозаика Ивана (его, его!) входит, из средних дверей, спокойно; похож на Ивана страшно, одет свободно; подходит к столу, спрашивает Эдуарда чётким голосом, с расстановкой: