Она - живая, сама по себе такая. А у него все нарочно. Лучше, чем настоящее. Что же с ним сделали такое?
- Ты не поймешь.
- И правда, не пойму. Брат Акамие всегда мечтал о воле, но как его стерегли! А этот здесь свободен, значит сам не уходит? Не понимаю.
- Я же говорю.
О звуках и ладах
Вечером зажгли курительные палочки, развесили на крючках фонари. Шурша прохладным шелком, семеня друг за другом, вошли Сю-юн и И-тинь с пиба в руках. Мальчик-слуга подвинул им скамеечки.
Некоторое время они играли в два пиба, то сплетая, то расплетая мелодию на пряди и заново складывая ее наподобие своих сложных причесок. Потом И-тинь спела длинную, очень грустную песню, и Эртхиа показалось, что глаза ее блестят как-то по-особенному, когда она коротко, будто нечаянно, взглядывает на него.
Сю-юн заговорил. Дэнеш повторил за ним:
- Может быть, дорогие гости хотят услышать какую-нибудь мелодию? Пусть только назовут.
Тахин переглянулся с Эртхиа.
- Мы ведь не знаем здешних мелодий. Скажи.
В ответ Сю-юн засмеялся.
- Конечно, вы никогда не читали руководство "Игра на пиба". Но назовите любую тему. Мы подберем мелодию.
- Как было бы интересно! - воскликнул Тахин. И они с Эртхиа заспорили, какую тему предложить. Дэнеш рассудил:
- Музыкантов двое, предложите две темы.
По старшинству, первым выбирал Тахин. Он назвал такую тему: буря выбросила мореплавателей на скалистый остров. Выслушав перевод, Сю-юн опустил глаза, выстроил было пальцы на грифе, потянулся правой рукой к струнам.
- Нет, - неожиданно покачал он головой. - Я могу сыграть это на пиба, но если уважаемый гость хочет, чтобы мелодия прозвучала по-настоящему, нужен другой инструмент. Он есть у меня, и если вы соблаговолите подождать, мы сейчас его принесем.
- Потом! - воскликнул Эртхиа. - Теперь пусть сыграет госпожа Хон. Моя тема проста: свидание.
Как только Дэнеш перевел это, И-тинь подняла блестящие глаза на Эртхиа и, встретившись с ним взглядом, потупилась. Ее пальчики тут же уверенно заплясали по грифу, и Эртхиа услышал и даже увидел ручеек, бежавший через сад, в том месте, где он был перегорожен крохотной плотинкой. В ней были проделаны отверстия, и струйки с нежным журчанием стекали по красиво сложенным камням. Их звон повторял пиба в руках И-тинь. А потом он услышал приглушенные трели сверчка, и на фоне их, как маленькие искорки, тонкие раздельные звуки обозначили вспыхивающие среди ветвей огоньки светляков.
И медленная, полная томления мелодия вдруг сложилась из этих отдельных звуков и потекла, все время неуловимо изменяясь, так что продолжение вовсе не было похоже на начало, но никто не уследил, как это случилось.
И когда И-тинь перестала играть, Эртхиа казалось, что мелодия все еще в нем, не прерываясь, только так же неприметно и непредсказуемо изменяясь.
- Скажи ей что-нибудь, Дэнеш, - попросил Эртхиа. - Я не знаю, как ее похвалить, чтобы это было прилично. Скажи ей, я восхищен, - и прижал ладони к сердцу.
И-тинь слушала Дэнеша с потупленными глазами, смущенной улыбкой. В ответ защебетала сама.
- Она хотела бы услышать твою игру, - перевел Дэнеш.
- На этом? - растерялся Эртхиа.
- Зачем? На дарне.
Эртхиа согласился, но тут вмешался Тахин.
- Сначала моя тема! Пусть сыграет господин Сю-юн.
Тогда принесли плоский гулкий ящик с натянутыми струнами из алого шелка, на коротеньких резных ножках. Мальчик убрал скамеечку и Сю-юн опустился на пол, на пальцы надел серебряные колпачки с коготками. Плавным движением он вознес руки над рядами струн, задержал их так на долгое мгновение - и бросил вниз. Точно от обвала горы взлетела волна звуков.