Stefan colocou a bedida no balcão em frente à ela. Tinha uma efervescência com um tipo de agitação que ela não podia discernir.
âÃgua tônica,â ele disse. âBeba devagar. Vou voltar para lá. Ore por mim.â
Conforme ele abria a porta corta-fogo para voltar ao show, o som da banda ecoava estrondosamente.
Não havia mais ninguém no bar, exceto dois atendentes chatos e um homem que ela achava que conhecia, que estava sentado à uma mesa a quem ela observava. Assim que ele percebeu que ela o observava, ele olhou para ela e esboçou um sorriso inseguro. Então ela o reconheceu â ele estava no mesmo ensaio que ela estava algumas semanas atrás. Ele provavelmente era de uma gravadora, para acompanhar o desempenho da banda em seu primeiro show.
Ela apoiou sua cabeça novamente sobre sua mãos e respirou profundamente, tentando acalmar a pulsação da sua têmpora direita. Ela podia sentir o cheiro de álcool amanhecido nas poças no chão e do cigarro velho que sem dúvida estava impregnado como DNA no papel de parede.
Quando ele se aproximou e falou com ela, ela teve certeza de que era ele. Ela deveria ter advinhado que ele iria falar com ela.
âVocê está bem? Precisa de alguma coisa?â
Ela não se moveu, não queria dar-lhe nenhuma oportunidade.
âSenhorita Rose?â
âEstou bem, obrigada. Um pouco de dor de cabeça. Você deveria ir assistir ao show. The Gastric Band. Parece que eles estão mais descontraÃdos.â
Ela ouviu dele uma risada e ela sorriu para dentro das palmas de suas mãos.
Ele disse, âEu soube que eles não estão escrevendo nada por enquanto. Estão com problemas.â
Ela sorriu novamente. âEles estão cientes disso.â
âPelo menos eles não forçam a música deles goela abaixo.â
Nesse momento ela olhou para ele. âNão funcionou. Você estragou a piada.â
Ele estava pálido mas não tinha uma má aparência, algo em torno dos vinte e quatro a vinte e seis anos, ela pensou. Talvez mais velho. CÃlios longos e bom de conversa. Um ar de confiança provocante que beirava um certo carisma. Hmm.
âEles não esperam ver você lá dentro, com sorriso encorajador, batendo palmas junto com o magnata Richard Branson ou outra pessoa?â
âEu verifiquei o teste do som. Não é a mesma coisa não conhecer as músicas. Tem certeza que você está bem? Eu poderia ficar com você lá fora, se quiser, enquanto você vomita.â
âà o que está parecendo? Pronta para vomitar.â
âHey, como você sabe o nome da próxima música?â
Agora ela riu alto. âEu estava pensando em usá-la como tÃtulo da minha autobiografia de celebridade, uma vez que encontrei um escritor fantasma que iria fazê-la por um preço mais em conta.â
âA gravadora pode colocar alguns em seu caminho. Posso me sentar?â
âSó se você me divertir.â
âVou continuar então ou eu estarei sentado lá com a minha reputação em frangalhos.â
Ela se aproximou do balcão e puxou uma outra cadeira alta para perto dela. Ele se sentou e apontou para o copo meio vazio.
âOutro?â
âNão, obrigada. E isso é tônica antes que você pense alguma outra coisa.â
âAh, certo, você está nos ensaios, não está.â
âAlfie lhe disse o quê?â
âNão, eu li no jornal em algum lugar. Eu tento não falar com Alfie, se é que você deva saber.â
Ela ficou intensamente interessada. âPor que?â
âEle odeia conversa banal, você não percebeu? E como um representante da gravadora eu não posso fazer nada a não ser ter uma conversa banal para não interferir no ego deles. Nunca irrite, essas são as instruções dos grandes chefes.â
âOs grandes chefes são estereótipo chinês? Quem diria.â
âTentamos manter isso em segredo. De qualquer modo, os integrantes de bandas são notoriamente sensÃveis e o seu Alfie é o prÃncipe entre os mais sensÃveis. Eu não deveria estar lhe contando isso. Com esse seu amor bem evidente.â
âE você não deveria. A primeira coisa que vou fazer é contar a ele e você será demitido.â
âAi. Então me diga sobre você e o papel de Deannah? Você realmente quer o papel? Ou é apenas parte da cortina da fumaça do showbiz? E você e Helena Cross são realmente melhores amigas e assim por diante.â
âNão, realmente, que se dane ela. Esse é um recado dado, de qualquer modo. Você a conhece?â
âApenas adorada de longe. Tão longe quanto é possÃvel ficar daquela boca grande e daqueles olhos amedrontadores.â
âEntão você a conhece. Confie em mim, ainda mais assustadores de perto.â
âDiferente de você, então.â
âIsso é um teste, então.â
âAh droga. Sinto muito.â
Um teste era exatamente o que ela sentiu sobre o que tinha acabado de acontecer, ela o olhou fixamente mas não sorriu. Ele olhou para baixo, desceu da cadeira e levantou a mão.
âà melhor eu entrar, como você disse. Verifique se eles estão tocando as músicas certas. Não quero que de repente eles estourem como Andy Williams.â
âOu Tom Jones.â
âNão, o céu é proibido. Olhe em volta.â
âHey, qual é o seu nome?â
âSe pensa que eu lhe direi, você está enganada.â
Ela sabia que poderia ter achado graça e o chamado de volta, mas ela gostou do poder que ela sentiu naquele momento. Foi um bom teste e também foi agradável porque ela realmente gostou dele. Se ela não tivesse gostado dele teria sido mais fácil, pois de qualquer modo ela não teria sentido nada quando o dispensou.
Finalmente os últimos se foram e então ela se direcionou para os bastidores, escolhendo onde pisava no meio do lixo pegajoso da pista. Stefan se jogou em uma das cadeiras do bar e disse a ela que iria esperar até que ela tivesse elogiado Alfie o suficiente. O representante da gravadora não estava mais lá, tinha desaparecido.
Ela se espremeu passando por mais assistentes que carregavam os mesmos rolos de fitas adesivas e guitarras, passou por uma porta aberta que deixava o ar tão frio quanto nitrogênio lÃquido com cheiro de batata frita com sal e vinagre, passou por uma garota que estava vomitando ruidosamente no corridor e, finalmente chegou ao mesmo camarim onde tinha se encontrado com a banda antes do show.
Quando ela passou pela porta, era como se tivesse soado um alarme silencioso. Os integrantes da banda se viraram para ela, com expressão de surpresa e apreensão em seus olhos, os braços levantados pela metade, um grande silêncio repentino mais alto que um trovão amortecendo o ar. Ela percebeu tudo isso imediatamente e se virou para a direita, onde ela tinha percebido um movimento.
Duas garotas, nuas da cintura para cima, em pé como se esperassem o ônibus e no meio de uma conversa casual. Elas estavam com a pintura do corte diagonal que atravessava seus rostos e um de seus seios. Azul em uma garota e vermelho na outra. Elas mal pareciam ter dezessete anos.