Самбиев и так был худой, а за две-три недели совсем отощал, на свое тело и ноги ему смотреть страшно: не думал он, что так много ребер на теле бывает, что они так серпообразно закруглены и так же остры, что спать на животе больно.
Думал Самбиев, что с прибытием на место ему станет полегче с питанием, и недуг пройдет, а тут оказалось еще хуже: комендатура позабыта, в остаточном состоянии. В две недели раз доставляют сюда червивую вермишель, такую же муку, соль, спички и почему-то уксус. Вот и ходят вольно-невольные по окрестным лесам ягоды и грибы собирают, из текущей за забором реки рыбу и лягушек вылавливают.
«А что будем есть зимой?» с ужасом думает Самбиев и через минуту мечтает о зиме, ибо кругом столько живности летает от комаров и мошкары до огромных слепней и мух, что порой и неба не видно. Все эти многочисленные насекомые такие кровожадные, в него голодного, костлявого так въелись, что все тело в волдырях, в укусах, в нестерпимом жжении.
Летом от этих кровопийц лишь одно спасение, в неделю раз, реже два, с севера, из-за полярного круга видимым фронтом приползают черные, низкие, густые тучи, принося с собой проливной дождь, холод и страшные, зачастую смертельные, гром и молнии. Кажется, что отяжелевшее небо обвалилось всей массой на грешную землю, и что все стихия сметет, ничего кроме равнин не оставит, а пару часиков проходит, и вновь солнышко, на севере летом не засыпающее, ослепляет прозрачный мир, все воскрешает и кажется, что вся летающая тварь вновь устремляется к вновь прибывшему к Самбиеву: нет в его теле еще противоядия, не привык он к этим кровососам, слишком нежен. Спустя месяц то ли он к ним привык, то ли он им надоел все стало безразлично, незаметно. А в начале сентября полил беспрерывный дождь, стало холодно, тихо и даже грустно без этого вечного жужжания, без этой неугомонной жизни. Другие, ползающие твари блохи, вши и клопы присосались крепко и надолго, и никуда от них не денешься, тоже свыкаешься.
С приходом осени стало нестерпимо тоскливо. На улице туман, сырость, ветер. В комендатуре не лучше: многие окна не застеклены, разбиты, тряпками и картоном замурованы это не помогает, гуляет сквозняк; сколько дров ни жги в огромных помещениях промозгло. И самое невыносимое рядом двадцать живых душ, а поговорить, отвести печаль не с кем, одни закоренелые уголовники, отжившие личности, с одной только страстью: выпить, покурить, заесть. Только в этом смысл жизни, идея существования. И даже о родных они вспоминают, как о прошедшем лете, как о неодушевленных вещах, ныне им не нужных.
В тоске Арзо, в невыносимой тоске, и тут как спасение для его души бабье лето: яркое, тихое, теплое. И будто впервые осмотрелся он красота неописуемая, упоительно-величавая, необъятная. Недалече, на взгорье, пестрый березово-сосновый лес горит лисьим хвостом, манит к себе, очаровывает. А вокруг него уютные, нежно ласкающие его, будто облизывая, вклинивающиеся, еще зеленые опушки. Во все стороны, во всю ширь простор, раздолье, безбрежность! Разделяя бесконечное холмистое пространство, незатейливой змейкой протекает небольшая река, с заросшими заводями, с болотистыми берегами, с отражением редких кучевых облаков на гладкой, с виду недвижимой поверхности. А за рекой, как на картинке, произвольно разбросанные, резным деревом разукрашенные, деревянные строения, а у околицы чернеет колодец, с вытоптанной тропинкой к нему.
Скирда сена и пасущиеся коровы с телятами застыли в неподвижности, и только неугомонные гуси, крича, взмахивая крыльями, неровной стайкой идут по пологому спуску к реке. Пахнет прелой древесиной, опавшей листвой, свежеспиленной сосной и еще чем-то увядающим, ароматным, пьянящим Это былинно-добрая, загадочная, бесконечная Русь! Это зачаровывающая, умиротворяющая, величавая красота!
Промелькнуло бабье лето, и вновь туман, дожди, и все сильнее холод, когда бестолку кутаешься в драное, провонявшее одеяло. Целыми днями всматривается Арзо в деревню на другом берегу. Всего двадцать четыре дома в беспорядке разбросаны по пологому склону. Людей почти не видно, только через день, когда приезжает автолавка, какое-то оживление, и то одни лишь женщины. Еще в силе сухой закон, и мужчинам покупать нечего, разве что табаку, а так гонят бражку из порченных пряников (сахара тоже нет) да самогон к праздникам, а о водке позабыли, даже это слово произносят торжественно, как великую благодать.