1975
Варшавский цадикНа самой дальней из окраин,
Где год великим шел постом
И мор садился, как хозяин,
При редкой трапезе за стол,
Служил у мельника Иосиф.
Порой, мешок с мукою сбросив
Средь поля с неокрепших плеч,
В страданьях слуха не утратив,
Он видел Ангелов-собратьев
И слышал сбивчивую речь:
«Поют, скрипя, дверные петли,
Светильник полдня не погас.
Ступай за нами и не медли
От смерти спрятаться средь нас!
Пока, голодный, по морозцу
Бежишь и близится метель,
Твой Сад Заброшенный разросся,
С тобой свиданья захотел»
Он отвечал: «Я грохот слышу
Солдат-губителей. Все ближе
И неизбежней с каждым днем
Сестер и братьев избиенье.
Народ! скажу я. Внемли пенью
И засели нездешний дом!..
Я приурочен к злому часу,
И если в страхе отступлю,
Какие волны хлынут сразу?
Кого из вас я утоплю?
Творенье длится. Если сброшу
Мешок судьбы средь бела дня,
Один из вас поднимет ношу,
Его пошлют сменить меня!»
И светлый сонм, охвачен дрожью,
Бежал, как искры от огня
1975
Чтенье книгО, чтенье книг немое построенье
Заиндевевших замков изо льда
И неприметно улицы старенье,
И то, что шаг затверженный солдат
Стал неуверенней, и то, что вовсе
Исчез сосед, как слово из стиха,
А годы разбредаются, как овцы,
В твоем лице утратив пастуха,-
Ты не заметишь, строя лучевые
Кварталы зданий, гаснущих тотчас.
Но выйдешь вдруг на улицы живые
Занять у них дыханья, истощась,-
И встанет ель в дверях, как хмурый леший,
И, распахнув бесшумную метель,
Войдешь в кирпичный город, побелевший
От снегопада множества смертей.
1975
Поэты
<Из цикла>
<1> КольриджВнезапно расцветает море,
Обвито зарослями рук,
Вздымаясь в бунте и крамоле,
И над водою дышит Дух.
И в отрешенном ранге флотском
Пред Небом шкипер предстоит,
И завещанье пишет лоцман
Для развлеченья Нереид.
И слышен шторма взмах последний:
Над вознесенною волной,
Над шлемом бурь, на самом гребне
Сразился Ангел с сатаной!
1976
<2> ГетеБыть в сумраке светом
И тьмой поутру,
В метели раздетым,
Одетым в жару,
На Западе шахом,
А в бездне летать
И каверзным взмахом
Пространства взметать
Творить и лениться.
Мелькнет эполет
Учтиво склониться,
И плюнуть вослед!
1976
<3> НизамиВ светлейших долинах лежал твой удел,
Но сам ты в один из семи
Тех дней невечерних слететь захотел,
Как лист, и ослепнуть с людьми.
Ты вышел, покинув бессмертный простор,
Гремя золотыми дверьми,
Вослед не послышался окрик: «Постой!»
С небес безразличных семи.
Но, если стыдишься стать братом вещам,
Мое увещанье прими:
Я Родину Душ по ночам посещал,
И ты посети с Низами!
1976
<4> ПетефиЗеркальное застывшее пространство,
Родные колосящиеся степи,
Вода и свет, обнявшиеся страстно,
Свежа, недвижна родина Петефи.
Но, недруг сердца и мечты союзник,
Душой кляни, а языком приветствуй,
Со свитой чисел, офицеров грузных,
Шагает Время мимо строя бедствий,
И говорит: «Я честью заклинаю,
Исполни долг, а после славы требуй,
Верни всю кровь бурлящему Дунаю,
А весь порыв безоблачному небу!»
1976
Улица будущегоВ начале тихий дом, и здесь
Живут герои Ариосто:
С них смерть навеки сбила спесь,
У них бесхитростно и просто
Цветет блаженство на лице.
А близ провала там, в конце
Есть особняк героев Кафки,
И каждый мыслит: «Как я цел
Остался средь вселенской давки?»
И не решит никто задачи
На протяженье мостовой
От Дома смеха к Дому плача
Подземный мерный пульс живой,
И крови полная отдача
И поит, и во всей красе
Сырую землю содрогает
С тем сердцем, словно Одиссей
С сиренами, мой слух играет.
1976
* * *Был мальчиком кудлатым,
И у корней, где мох,
Как рядом с тайным кладом,
Стоять часами мог:
Там муравьи копали,
Фундамент возводя,
И маленькие пальмы
Лоснились от дождя.
И жил народ любезный
В стране лесов и вилл,
А он, как дух небесный,
Над нею волен был.
Но мальчик стал подростком
И ощутил, скорбя,
В садах, под корнем скользким,
В такой стране себя.
И только много позже,
Покинув путь кривой,
Внезапно понял с дрожью,
Кто смотрит на него.
1976