Перед Мадрасом не спалось, несмотря на «сломанную» ночь. Ну, как же было упустить рассвет над Индийским океаном, первый в нашей жизни восход солнца на Бенгальском заливе?
Восход оказался туманным, занавешенным и у горизонта и над близким морем целой серией мутно-облачных штор. И океан открылся внизу совсем не сказочно синий, как думалось, а серовато-белесый. Тысячами параллельных прядей, вытянутых в сторону суши, стлались и висели над ним облачка. В правые окна было видно, как сгущалась эта туманная муть, делая едва различимой низину Коромандельского берега, а на далеком западном горизонте облака вставали уже сплошной стенойих влага сгущалась у горного уступа Восточных Гатов.
Самолет шел над всей этой армией продольных облачных гряд. Они казались неподвижными по сравнению с быстротой нашего полета. Но весь рисунок их грив, вся их устремленность в одном направлении говорила: они движутся, они плывут к суше, плывет весь океан этого влажного воздуха.
Приятно было, увидев, понять: ведь это и есть зимний индийский муссон, ощутимыйего можно почти потрогать, измеримый и зримыйон весь под нами, и можно подсчитывать объемы этого воздуха кубическими километрами.
Северо-восточный муссон Индиимогучий воздухопад, который стекает на эту страну с холодных высот Гималаев, нагреваясь и иссушаясь (по законам физики нисходящим воздушным потокам свойственно нагреваться и удаляться от насыщения парами влаги). Зимний муссонсуховей. Именно он несет Индии сухую и знойную зиму и весну. И только здесь, на крайнем юго-востоке страны, этот ветер оказывается влажным.
Конечно, нам видна по фронту лишь ничтожная часть широчайшего муссонного потокано именно та его часть, которая по пути к Коромандельскому берегу вынуждена была пролететь над вечно теплым Бенгальским заливом. Поэтому и суховей в дальнейшем своем полете надышался, насытился влагой. Вот мы и видим шествие облачных грив с океана на сушу.
Любуюсь этой картиной с особым пристрастием, поскольку и «у нас на Цейлоне», нам придется столкнуться с действием левого фланга этого же самого северо-восточного муссона.
УЛЫБКА ЦЕЙЛОНА
Опускаемся в муть голубеющей дымки. Под нами распластан огромный Мадрас. Минуем его, летим над пригородами. К аэродрому подступают жиденькие рощицы стройных деревьев, похожих на ершистые кисточки. Это сухотропические пальмыпальмиры.
Все еще нет ощущения роскошиудивляет скорее скудость тропической природы. Еще в Дели мы были немножко разочарованы скромностью зелени и малым количеством цветов, но там невольно делали скидку: все-таки Делиэто северная окраина тропиков, в сущности уже затропические широты, да еще в январе. Индийская беднота даже мерзла ночами, когда температура спускалась подчас до плюс 1012 градусов Цельсия.
Но вот теперь и тропик позади. В Мадрасском аэропорту при жаре + 26 градусов мы со своими перекинутыми через руку шубами и фуфайками выглядим весьма забавно. Но пышности природы не видно и здесь. Впрочем, в сквере у аэропорта красиво цветут лилово-розовыми цветами крупные кусты бугенвиллии.
В Мадрасе ждем последнего самолета, выполняем таможенные формальности: ведь мы еще раз переезжаем из страны в странуиз Индии в Цейлон. Как ни интересен, как ни загадочен лежащий рядом огромный город, столица дравидов, темнокожей южноиндийской расы, у нас нет возможности посетить и осмотреть его.
В самолете нас встречают приветливыми улыбками две очаровательные стюардессы. Они были бы милы и без улыбоктак правильно красивы их лица, так живо подвижны большие черные глаза. Увидав такой цвет кожитеплую бронзу, наши черноморские курортницы, нагоняющие себе загар покруче, застонали бы от зависти. На девушках были белые, обтягивающие, как лиф, кофточки, такие коротенькие, что над юбкой оставался смуглый бронзовый поясобнаженная сантиметров на десять в ширину талия. И сразу было понятно: именно так при экваториальной жаре следует «проветривать» тело; именно такой костюм красив и удобен.
Нам улыбались коренные цейлонкисингалки. Это была первая улыбка Цейлона.
Последний перелетснова путь над погруженным во Влажно-голубую дымку Коромандельским побережье® над самой бахромой прибоя, и тот же зримый муссон со струящимися белыми гривками облачков. Земля, как и в Пенджабе, предельно возделанаэто сплошная мозаика из прямоугольных полей, сетка каналов, зеркальца водохранилищ, пятна поселков и городов. Местами видны лениво извивающиеся рекихорошо опознаём крупнейшую и самую южную из нихКавери.
Вдруг берег круто уходит вправо от нас и совсем теряется в мутной дали. А мы никуда не свернули, летим в том же направлении, в каком летели параллельно берегу. Значит Значит, это уже кончилась Индия, и мы оказались над Покским проливом.
Кончилась Индия. Мы пролетели ее насквозь, в полном смысле слова напролет, от Амритсара до пролива. Индия чудес и легенд; Индия древнейшей культуры и фантастических религий. Индия, где «не счесть алмазов в каменных пещерах»; Индия философов и архитекторов, фанатиков и факиров; Индия Киплинга и Индия Тагора, измученная британскими колонизаторами и освобожденная от них; страна Ганди и Неру; страна стольких сот миллионов людей, любящих далекую Россию и верящих в нее И эту Индию мы пролетели за полтора суток? Да смеем ли мы говорить, что были в ней и видели ее?
ОСТРОВ ПОД НАМИ
Цокский пролив удивляет причудливой пятнистостью воды. Часть пятентени от муссонных облаков, а другая частьпросвечивающие сквозь воду мели.
Взгляд чуть впередвидим контуры зеленовато-серой земли.
Так это же Цейлон!
Ну, конечно, Цейлон. Пролив настолько узок, что с его середины пассажирам самолета великолепно видны и Индия и Цейлон одновременно.
Так мы увидали цель нашего путешествия: Цейлон, о котором из книг мы знали столько восторженных определений. «Лучший, остров такого размера в мире», писал Марко Полоь «Благословенный», «прекрасный» так звучит перевод древнесингальского названия Цейлона Ланка. «Вечнозеленый чудо-остров», «Обетованная земля моих научных вожделений», восхищался знаменитый немецкий натуралист Эрнст Геккель. «Изумруд, подвешенный к Индостану» «Жемчужина океана». «Заменитель рая на земле»
Сколько версий имеет легенда о том, что именно на Цейлон угодили высланные за грехи из рая Адам и Евавидимо, исходя из предположения, что природа этого острова наиболее близка к физико-географическим условиям рая
Помню, когда-то я писал, глядя на голубую карту:
Капля в море дивно синее
Жарких стран.
Капля, капнувшая с Индии
В океан
И вот под наминикакая не капля, и не изумруд, и не рай.
Совсем близкая, совсем не загадочная земля. С самолета нам виден сразу весь северный выступ Цейлонаполуостров Джафна. Это безводная и знойная известняковая плита, отделенная от остального острова полосою лагун. Западнее этого ломтя суши в море рассыпаны! плоские блинчикиостровки Джафнинского архипелага.
Полуостров при всем своем безводье тщательно возделан и зелен. Сейчас сезон зимнего муссонаединственный в этих местах влажный сезон в году.
Картины быстро сменяются. Лагуна осталась сзади, и теперь под нами лежит северная равнина Цейлона, равнина, бывшая в древности житницей острова. Нам уже приходилось читать, что эта область древнейшей (еще античной) культуры была затем разграблена завоевателями. Когда-то тут было сооружено до десяти тысяч водохранилищна питаемые ими оросительные каналы и опиралось земледелие. Но с разрушением плотин и каналов захватчиками местность заболотилась, стала страдать от губительных лихорадок, опустела и поросла дикими джунглями.
Все это были книжные фразы, и трудно было представить себе, что под боком у перенаселенной Индии, где на счету каждая пядь земли, могут расстилаться целинные, никем не использованные джунгли. Но достаточно было взглянуть на эту равнину с самолета, чтобы по верить. Под нами простиралось неправдоподобно сплошное черно-зеленое сукно лесного полога, разительно не похожее на многолоскутные одеяла полей Коромандельского берега Индии. На десятки километров и вдоль, и поперек острова тянулись почти ничем не прерываемые однообразные лесные просторы. Лишь изредка их прорезала прямолинейным просеком трасса железной или автомобильной дороги. Да еще местами мелькали округлые или неправильной формы озерцаостатки былых водохранилищ.