Хайсон тем временем сходила в дом и вынесла табуретку. Она поставила ее возле Джесса и кивнула мне, чтобы я садилась, а сама присела на корточки по другую руку старика. Ловелла же исчезла куда-то.
Ваша дочь сегодня утром напекла вам пирожков,сообщила я ему.
Знатная стряпуха, моя Бесси. Всегда была. Что бы я стал без нее делать, уж и не знаю. Мне есть за что благодарить Господа. И мистер Рок меня не забывает... А малышка, что, тоже пришла?
Я тут,ответил Хайсон.
Он кивнул и опять повернулся ко мне.
Надеюсь, мэм, вам Пендоррик пришелся по душе.
Я очень полюбила этот дом, Джесс.
Вот и ладно. Долгонько же мы ждали новую Невесту... давно в доме не было хозяйки.
Была моя мама,сказала Хайсон,а до нее бабуля Барбарина.
Милая была леди... Как теперь помню тот день, когда она приехала.
Расскажи, Джесс. Новая Невеста хочет послушать,попросила Хайсон настойчиво.
Ну, мы и до того ее видели много раз, так что не то, чтобы не знали се, наоборот. Я еще дитем ее помню и сестру ее с нейгостили у нас частенько. И хозяин с хозяйкой к ним уезжали тоже. Хайсон их фамилия была. Имена какие красивые у них были, у сестричек! Мисс Барбарина, да мисс Дебора.
Меня назвали в их честь!похвалилась Хайсон.
Значит, вы рады были, что она стала миссис Пендоррик,заметила я.
Да уж верно, миссис Пендоррик. Откуда ж было знать, что так все обернется. Мы ведь знали, как шли дела, и поговаривали, что Пендоррик придется отдать. Ну, то есть, по-прежнему уж не будет, и что с нами станется тогда, куда нам деваться, никто не мог знать. А мистер Рок вроде хотел на дочери Сел лика жениться, и тогда...
Но он не женился на ней, а женился на моей бабушке Барбарине,перебила Хайсон нетерпеливо.
Ваша правда, мисс. Я и свадьбу помню. Летом это было, в здешней церкви. Еще тогда преподобный Тревин был священником. Пышная была свадьба. А уж что за картинка была мисс Барбарина, а мисс Дебора, подружка невестыну загляденье и только. И мистер Петрок просто красавец... Все было чин чином, как следует.
А что та, другая девушка?
Про нее думали, что она уехала насовсем... и все очень веселились.
Веселые, как свадебные колокола,пробормотала Хайсон.
А уж что за хозяйка она была. Добрая, милая... настоящая леди... Лошадей очень она любила и на скрипке играть. Я, бывало, работаю там во дворе и слушаю. Знатно играла...
Я почувствовала на себе пристальный взгляд Хайсон. «Не ты ли хотела испугать меня?подумала я.Но зачем?»
И еще пела... сама себе... чудно так, голос такой, как не отсюда, а красиво. Я раз проходил мимо кладбища и услышал, зашел, смотрю, она там... Цветы на могилку малышки Эллен Паско принесла и поет ей, что, дескать, помнит про нее. Уж как мы любили ее все.
Все так хорошо ее помните,мягко сказала я.
Будто вчера еще она говорила со мной, ну, как вы сейчас. Я тогда еще работал, до самой ее смерти. Но уже мне трудно становилось, и она знала, я ей рассказал, что со мной творится. Она мне говорила: «Не горюй, Джесс. Я тебя не обижу, позабочусь о тебе, будь спокоен». И, как ни видит меня, так сразу спрашивает, как я, да что. Я вот без глаз теперь, не вижу ничего совсем, но вы, миссис Пендоррик, похожи на нее, точно. Сердце у вас доброе, как и у нее было. Дай вам Бог счастья... Она тоже счастлива была... вначале. Но потом все переменилось у ней и уж больше бедняжка не радовалась. Что-то я разболтался тут. Бесси говорит, я все время один, как сыч, оттого и меры не знаю, как придет кто.
Я очень рада, что вы рассказываете,заверила я его,Мне очень интересно.
Конечно,вмешалась Хайсон.Она же новая Невеста и, естественно, хочет все знать про свою предшественницу.
Эх-хе-хе,продолжал Джесс,как она, бедняжка, радовалась вначале, как поселилась тут. Да только после... а вам дай Бог счастья, миссис Пендоррик. Оставайтесь вы так вот, как сейчас.
Я поблагодарила его и спросила про его коттедж. Он сказал, что с удовольствием покажет мне, если я желаю.
Внутри все блестело чистотойзабота его дочери и внучки. Дверь открывалась сразу же в гостиную. На столике возле старого, но прочного и удобного кресла я увидела радиоприемник, подставку для трубки и пепельницу. На стене висело несколько старых фотографий в рамках. На одной был запечатлен сам Джесс, его рука лежала на плече женщины, его жены, заключила я, стоящей рядом. Они смотрели в объектив напряженно и недовольно, словно исполняли неприятную обязанность. Были также фотографии миссис Пеналлиган, в основном свадебные, и Марии в детстве.
Из гостиной другая дверь вела в кухню, которая выходила в сад, тоже очень ухоженный, с подстриженным газоном и розовыми кустами. У каменной ограды стояла бочка для сбора дождевой воды.
Наверху были две небольшие спальни. Джесс бодро взобрался по лестнице, и я подумала, что, если бы не слепота, он был бы в завидной для своих лет форме.
Проведя меня по всему дому, он наконец уселся в кресло, предложив мне стул подле себя, и рассказал о том, как он встретил Лиззи и женился на ней, как она служила в Пендоррике горничной, когда он сам работал там садовником.
Между тем Хайсон, очевидно соскучившись, тихонько выскользнула на улицу.
А малышка где, ушла?спросил вдруг Джесс.
Да. Наверное, пошла искать сестру. У них сейчас должен быть урок ботаники, и они должны собрать цветы.
Эта малышка... она все спрашивает и переспрашивает...
Она вообще странная девочка.
Он кивнул.
Хочет знать об этом. Из головы у ней нейдет... Не очень это ладно, когда она такая еще маленькая. Не ее это забота, скажу я вам.
Эта история произвела на нее большое впечатление,предположила я.Вероятно, оттого, что это история с привидениями.
Миссис Пендоррик,прошептал он вдруг тревожно и так тихо, что мне пришлось приблизиться.
Что, Джесс? Я слушаю.
Я никому не говорил. Мистеру Петроку сказал про это, а он мне говорит: «Не рассказывай про это, Джесс. Лучше не надо. Вот я и не рассказывал никогда. Но вам я хочу рассказать, миссис Пендоррик.
Почему мне, Джесс?
Как вы... следующая Невеста и все такое... И что-то мне говорит, пусть лучше она знает про это...
Хорошо, Джесс, я слушаю.
Видел я в ту пору все хуже и хуже, порой уж и не различал почти ничего. Думаю, кто-то стоит, подхожу, а это мебель какая... Да только, как я стал видеть все хуже, так я все начал слышать, а то и вовсе мне не надо было ни видеть, ни слышать даже... а просто знал... чувствовал. Говорят, так со слепыми случается, вроде взамен глаз, миссис Пендоррик.
Да, Джесс, я слышала, что так бывает.
Так вот, я тогда вошел в холл, когда она там была на галерее, я точно знаю, потому как слышал, как она говорила. Тихо так... а потом будто две тени наверху... Уж не знаю, да только точно, их там две было на галерее... А через минуту она упала.
И вы ничего об этом не сказали тогда?
Мистер Петрок не велел мне, мэм. Там ведь, на галерее, как раз эта картина висит... той, другой невесты. А уж давно поговаривали, что, мол, ходит она там вот уж больше сотни годов, ждет новой невесты, чтоб погубить ее, значит. Две их там было, мэм, верно вам говорю... только мистер Петрок не хотел, чтобы знали о том. Я всегда слушался господ, как и отец мой, и дед до него, и его отец. Вот я и молчал все время... Но вам только и сказал, миссис Пендоррик.
Спасибо, Джесс. Все это так давно было. Наверное, лучше об этом забыть.
И я думал так, мэм. Да вот только, как вы новая невеста... и так мне ее напомнили... Вот я и решил, что пусть узнаете. Вроде как побережетесь, может... Чувствую я вот здесь,он постучал себя кулаком по груди,что не гоже вам ничего не знать об том.
Я еще раз поблагодарила его и переменила разговор, что было не трудно сделать. Открыв мне свою тайну, он, казалось, сразу успокоился и почувствовал облегчение, как если бы исполнил свой долг. Он снова заговорил о доме, о Лиззи, и спустя какое-то время я стала прощаться.
Возвращаясь в Пендоррик, я внимательно глядела по сторонам, надеясь увидеть близнецов, но их нигде не было.
Сестра Грей позвонила на следующий день.
Лорд Полорган велел позвонить вам, миссис Пендоррик,сказала она,и спросить, не могли бы вы зайти сегодня днем. Кажется, он непременно хочет видеть вас, и непросто так.
Я отвечала, что приду, и справилась о его здоровье.
Не очень хорошо. Сегодня ночью был приступ. Он сейчас отдыхает, но говорит, что будет ждать вас если не сегодня, то завтра.
Отправляясь в Полорган, я подумала, не захватить ли с собой цветов из сада, но вспомнив, что в Пол органе их еще больше, решила не делать этого.
Я застала хозяина на его обычном месте в кресле возле окна. На нем был шелковый халат с пейслийским узором и шелковые тапочки. Мой приход очень его обрадовал.
Как хорошо, что вы пришли так скоро,сказал он.Я боялся, что вы не выберетесь.
Мне жаль, что вы не очень хорошо себя чувствовали.
С нами, со стариками, всегда так, голубушка. Не одно, так другое. Я уж привык. А, вот и чай несут.
За чаем он был непривычно молчалив и едва притронулся к еде. Казалось, он ждет чего-то.
Фейвел,сказал он наконец, в первый раз называя меня по имени,подойди и сядь вот тут, возле меня. Мне нужно кое-что сказать тебе, и, боюсь, это будет для тебя шоком. Я ведь говорил, что я старый ворчун и тиран, помнишь?
Я кивнула.
Совершенно невозможный человек. В молодости я ни о чем не думал, кроме денег. Я и женился-то в основном ради того, чтобы иметь сыновейнаследников, которые продолжили бы и приумножили мое дело. Дела мои шли успешно, а вот семейная жизнь не задалась, и в конце концов моя жена ушла к другомук одному из моих служащих. Он был небогат, и, помню, я не мог понять, как она могла променять жизнь в довольстве и роскоши на полунищее сосуществование... но она сделала это. Как она ни боролась, при разводе суд оставил мне дочь, которой тогда было шесть лет. Двенадцать лет спустя дочь тоже меня оставила.
Может, вам сейчас не стоит вспоминать об этом? Вам нельзя сейчас волноваться.
Мне, конечно, горько вспоминать, но я хочу, чтобы ты поняла. Моя дочь ушла от меня потому, что я старался устроить брак между ней и Петроком Пендорриком, который к тому времени овдовел. Я не хотел упустить случая породниться с ними. Я ведь считался здесь чужаком и думал, что родственная связь с одной из старейших корнуэльских фамилий исправит положение. Пендоррикам нужны были деньги, у меня они были. Этот брак казался мне идеальным решением. Но она так не считала.
Он замолчал и беспомощно смотрел на меняв первый раз, с тех пор как мы познакомились, признавая свое поражение.
В семьях часто бывают такие разногласия,постаралась я помочь ему.
Жена меня бросила... потом дочь. Казалось, я должен был бы кое-что понять. Я всегда гордился своей хваткой в деловых вопросах и тем, что умею учиться на ошибках... Но на этот раз я опомнился слишком поздно... Фэйвел, не знаю, как объяснить тебе. Открой вот тот ящик. Там ты найдешь кое-что, что все тебе скажет.
Выдвинув ящик, я достала фотокарточку в рамке. Я смотрела на нее, не в силах оторваться, слыша за спиной его вдруг охрипший голос:
Девочка моя, подойди же ко мне.
Я взглянула на него, он сидел в своем мягком кресле в этой огромной роскошной комнатетакой слабый и хрупкий, и такой вдруг родной.
Я бросилась к нему и порывисто обняла. Я держала в объятиях его худое хрупкое тело, как будто он был ребенком, которого я хотела успокоить и уверить, что я не дам его в обиду.
Фэйвел...прошептал он.
Я отстранилась, глядя ему в лицо. Глаза у него были мокрые, и я, взяв из кармана его халата шелковый носовой платок, вытерла их.
Почему же ты раньше мне не сказал... дедушка?спросила я.
Он вдруг рассмеялся, и его суровые черты смягчились. Таким я еще не видела его.
Боялся,сказал он.Потерял жену и дочь, хотел удержать внучку.
Я все еще не могла опомниться. Мысли путались, все казалось сном. В те первые минуты мне не пришло в голову удивиться и задуматься над тем странным стечением обстоятельств, которое привело меня в Пендоррик: случайная встреча с человеком, ставшим потом моим мужем и оказавшимся соседом моего деда. Задумалась я уже потом.
Так что же ты думаешь о своем старом новом деде?спросил он, улыбаясь.
Я так поражена, что не знаю, что думать,призналась я.
Тогда я скажу, что думаю о своей внучке. Если бы я мог выбирать, какой хочу, чтобы она была, то выбрал бы точно такую же, какой я ее нашел. Ни малейшей черточки бы не изменил. Знаешь, Фэйвел, ты так похожа на свою мать, что, когда ты сидела здесь со мной за шахматами, мне порой казалось, что прошлое вернулось, что она никогда не покидала меня... У тебя такие же волосы, глаза того же цветато голубые, то зеленые. И по характеру... так же добра и... порывиста, бросаешься иногда, очертя голову, неизвестно куда, не успев подумать и взвесить... Я часто размышлял над тем, что получится из ее замужества, как все обернется. Говорил себе, что это не может продолжаться долго. Но я ошибался... И она выбрала тебе корнское имя. Значит она не с таким уж сожалением вспоминала о прошлом, ведь правда?
Конечно, дедушка. Но... отчего она никогда не рассказывала мне?..
Никогда? Ни она, ни он? Но ведь должны же были они хотя бы упоминать Корнуолл... хоть иногда. А ты, Фэйвел, как получилось, что ты ни разу не спросила?
Я оглянулась мысленно назад, в безоблачные дни моего детства.
Мне кажется, они так любили друг друга, что все, случившееся до их свадьбы, стало им неважно. Их жизни были так... переплетены... они жили друг для друга. Еще, возможно, они знали, что ей недолго осталось. А я сама... я как-то никогда не задумывалась... принимала жизнь такой, какой она для меня была. Поэтому, наверное, все так переменилось для меня после ее смерти.
Ты и отца своего любила очень, да?
Я кивнула.
Он приехал однажды сюда. На этюды. Снял какую-то развалюху в миле отсюда, на берегу... когда она сказала, что выходит за него замуж, я решил, что это глупая шутка. Но выяснилось, что совсем не шутка. Она умела быть упрямой... И поступала часто сгоряча. Я сказал ей, что если она за него выйдет, я не оставлю ей ни пенни. Сказал, что он просто охотится за се деньгами. И в один прекрасный день они просто уехали вместе, и больше я не имел от нее известий.
Он сидел передо мнойодинокий старик среди своего богатства, в своем роскошном, огромном и пустом доме... А ведь все могло быть иначе. Не было бы стольких потерянных лет, не было бы одиночества...