Спроса на фэнтэзи. Никак не пойму почему. У нас целые стаи драконов и единорогов на обложках. Это зверье всегда шло нарасхват. А теперь даже наш гранд, Дж. Р-Р-Р Троллькиен, просто перестал окупаться. Наверное, придется в конце концов запустить серию этих самых новомодных порнотрагедий. В супермаркетах их хорошо берут.
Роулингс непонимающе поглядел на собеседника.
- Это новый жанр порнографии для женщин, где один из главных героев умирает какой-нибудь мучительной смертью, - пояснил тот. - Что в них такого, наши психологи до сих пор понять не могут, но с деньгами не поспоришь. Я как раз думаю над параллельной серией для подростков. Хочу назвать ее "Сид и Нэнси - Ромео и Джульетта восьмидесятых". [Имеется в виду Сид Вишез из группы "Секс-пистолз", убивший свою подругу Нэнси и мотивировавший это так: "Она была хиппи, я - панком. Мы не сошлись во взглядах на музыку". - Примеч. пер.]
- Драконы и единороги на обложках?
- Это наша серия "Фанта-фэнтэзи". Видели бы вы ее два года назад! Но нас просто-таки растоптали. Говорят даже, будто эти, как их там, "Флот", гребут сейчас огромные деньги на своем цикле про "Клеопатру Помело". Ну, этот, где на каждой странице анекдот из "Плейбоя", - вздохнул издатель. Из князи - в грязи. Куда только катится наша литература!
- Какая жалость, что у вас столько проблем, - проговорил Роулингс с чувством.
- Именно. В нашем бизнесе человек человеку волк, гиена и шакал. Молодой человек наклонился и вынул из портфеля фирмы "Гуччи" плюшевого медведя, до ужаса похожего на живого.
- Очень интересное животное... - сказал заинтригованный Роулингс. Как вы его достали?
- А-а, вы имеете в виду Альфонса? Мой дядя, Сефтон Бриггс, импортирует их из какого-то захолустья. Сделал на них состояние! Это, можно сказать, мой кумир.
- Хм-м. Что-то в нем есть такое... эдакое, знакомое... Ну да не важно. Вернемся к теме нашей беседы. Скажите, а чем вы объясняете этот... э-э-э... кризис продажности фэнтэзи?
- Черт меня раздери, если я это знаю. Мало драконов, единорогов и принцесс на обложки суем? Микроэлементов в водопроводной воде не хватает? Наш бизнес - это сумасшедший бизнес. Знаете наверняка эту поговорку: мы, книготорговцы, соперничаем за потребителя с наркодельцами.
- Позвольте представиться: Колин Роулингс. - Маг-Изгнанник протянул издателю руку.
- Уильям Бриггс, - ответил тот.
- Мистер Бриггс, а как вы среагируете, если я скажу вам, что кризис ваших серий фэнтэзи происходит, скорее всего, из-за недостатка воображения? Что, если я скажу вам, что по стечению обстоятельств мне доподлинно известно: есть многое на свете, что неподвластно вашим мелкотравчатым мудрецам.
- Пардон?
Роулингс достал из кармана портсигар, вынул толстую самокрутку и раскурил ее.
- По-видимому, вы плохо знаете вашего классика - Шекспира. Говоря попросту, существа, сказки о которых вы издаете... впрочем, не стоит. Полагаю, вам это будет совершенно неинтересно. - С этими словами Маг ткнул пальцем в прейскуранты, разложенные перед Бриггсом. - Числа - вот что вам нужно. Ваша культура - культура выродившейся математики, прямолинейной логики, тугих сфинктеров. [Сфинктер - запирательная мышца (анатом.) Примеч. пер.] Возможно, мистер Бриггс, мне следовало бы прислать вам так называемое произведение в жанре фэнтэзи, которое у вас все расставит по местам. Быль о небывальщине! Вот тогда-то на пальцах ваших бухгалтеров осядет целое море чернил!
- Быль о небывальщине?
- О да! Мне рассказывали, как ваши земные писатели оклеветали подлинных героев Полимира. Саурон! Сатана! Лорд Фоул! Кого ни возьми гений! И все изуродованы тупоумными перьями наземных ничтожеств!
Глаза Роулингса запылали гневом. Над его макушкой все плотнее сгущалось облако дыма.
- Э-э-это...