Полководец после победы, поэт после поэмыкуда? к женщине. Страстьпоследняя возможность человеку высказаться, как небоединственная возможность бытьбуре.
Человекбуря, страстьнебо, ее растворяющее.
О, поэты, поэты! Единственные настоящие любовники женщин!
Желание вглубь: вглубь ночи, вглубь любви. Любовь: провал во времени.
«Во имя свое» любовь через жизнь, «во имя твое»через смерть.
«Старуха... Что я буду делать со старухой??!»Восхитительнаяв своей откровенностиформула мужского.
«Зачем старухи одеваются? Это бессмысленно! Я бы заказал им всем одинаковый... юниформ, а так как они все богаты, я бы создал кассу, из которой бы одевали очень хорошо одевал бы! всех молодых и красивых».
Не мешай мне писать о тебе стихи!
Помешай мне писать стихи о себе!
В промежуткевся любовная гамма поэта.
Третье лицовсегда отвод. В начале любвиот богатства, в конце любвиот нищеты.
История некоторых встреч. Эквилибристика чувств.
Рассказ юнкера: ...»объясняюсь ей в любви, конечно, напеваю...»
Любовность и материнство почти исключают друг друга. Настоящее материнствомужественно.
Сколько материнских поцелуев падает на недетские головыи сколько нематеринскихна детские!
Страстная материнская любовьне по адресу.
Там, где я должна думать (из-за других) о поступке, сочинять его, он всегда нецеленначат и не конченне объяснит не мой. Я точно запомнила А и не помню Би сразу, вместо Бмои блаженные иероглифы!
Разговор:
Я, о романе, который хотела бы написать: «Понимаете, в сыне я люблю отца, в отцесына... Если Бог пошлет мне веку, я непременно это напишу!»
Он, спокойно: «Если Бог пошлет вам веку, вы непременно это сделаете».
О Песни Песней:
Песнь Песней действует, на меня, как слон: и страшно и смешно.
Песнь Песней написана в стране, где виноградс булыжник.
Песнь Песней: флора и фауна всех пяти частей света в одной-единственной женщине. (Неоткрытую Америкувключая.)
Лучшее в Песни Песней, это стих Ахматовой:
«А в Библии красный кленовый лист
Заложен на Песни Песней».
«Я бы никогда не мог любить танцовщицы, мне бы всегда казалось, что у меня в руках барахтается птица».
Вдова, выходящая замуж. Долго искала формулу для этой отвращающей меня узаконенности. И вдругв одной французской книге, очевидно, женской (автора «Amitié amoureuse»)моя формула:
«Le remariage est un adultère posthume».
Вздохнула!
Раньше все, что я любила, называлосья, теперьвы. Но оно всё то же.
Жен много, любовниц мало. Настоящая жена от недостатка (любовного), настоящая любовницаот избытка. Люблю не жен и не любовниц«amoureuses».
Как музыкантменьше музыки! И как любовникменьше любви!
(NB! «Любовник» и здесь и впредь как средневековое обширное «amant». Минуя просторечие, возвращаю ему первичный смысл. Любовник: тот, кто любит, тот, через кого явлена любовь, провод стихии Любви. Может быть, в одной постели, а может бытьза тысячу верст. Любовь не как «связь», а как стихия.)
«Есть две ревности. Одна (наступательный жест)от себя, другая (удар в грудь)в себя. Чем это низковонзить в себя нож?»
(Бальмонт.)
Я должна была бы пить Вас из четвертной, а пью по каплям, от которых кашляю.
Как медленно сходятся с Вами такие-то! Они делают миллиметры там, где я делаламили!
Зачем змей, когда Ева?
Любовь: зимой от холода, летом от жары, весной от первых листьев, осенью от последних: всегдаот всего.
Ночной разговор.
Павел Антокольский:У Господа был Иуда. А кто же у ДьяволаИуда?
Я:Это, конечно, будет женщина. Дьявол ее полюбит, и она захочет вернуть его к Богу, и вернет.
Антокольский:А она застрелится. Но я утверждаю, что это будет мужчина.
Я:Мужчина? Как может мужчина предать Дьявола? У него же нет никакого доступа к Дьяволу, он Дьяволу не нужен, какое дело Дьяволу до мужчины? Дьявол сам мужчина. Дьяволэто вся мужественность. Дьявола можно соблазнить только любовью, то есть женщиной.
Антокольский:И найдется мужчина, который припишет себе честь этого завоевания.
Я:И знаете, как это будет? Женщина полюбит Дьявола, а ее полюбит мужчина. Он придет к ней и скажет:«Ты его любишь, неужели тебе его не жаль? Ведь ему плохо, верни его к Богу». И она вернет...
Антокольский:И разлюбит.
Я:Нет, она не разлюбит. Он ее разлюбит, потому что теперь у него Бог, она ему больше не нужна. Не разлюбит, но бросится к тому.
Антокольский:И, смотря в его глаза, увидит, что все те же глаза, и что она сама побежденаДьяволом.
Я:Но был же час, когда Дьявол был побежден, час, когда он вернулся к Богу.
Антокольский:И предал егомужчина.
Я:Ах, я говорю о любовной драме! Антокольский:А я говорю об имени, которое останется на скрижалях.
Я:Женщинаодержимая. Женщина идет по пути вздоха (глубоко дышу). Вот так. И промахнулся Гейне с его «horizontales Handwerk»! Как раз по вертикали!
Антокольский:А мужчина хочеттак: (Выброшенная рука. Прыжок.)
Я:Это не мужчина так, это тигр так. Кстати, если бы вместо «мужчины» было «тигр», я бы, может быть, и любила мужчин. Какое безобразное словомужчина! Насколько по-немецки лучше: «Mann», и по-французски: «Homme». Man, homo... Нет, у всех лучше...
Но дальше. Итак, женщина идет по пути вздоха... Женщина, это вздох. Мужчина, это жест. (Вздох всегда раньше, во время прыжка не дышат.) Мужчина никогда не хочет первый. Если мужчина захотел, женщина уже хочет.
Антокольский:А что же мы сделаем с трагической любовью? Когда женщинадействительноне хочет?
Я:Значит, не она хотела, а какая-нибудь рядом. Ошибся дверью.
Я, робко:Антокольский, можно ли назвать то, что мы сейчас делаеммыслью?
Антокольский, еще более робко:Этовселенское дело: то же самое, что сидеть на облаках и править миром.
Я:Два отношения к миру: любовное, материнское.
Антокольский:И у нас два: любовное, сыновнее. А отцовскогонет. Что такое отцовство?
Я:Отцовства, вообще, нет. Есть материнство:МарияМатьбольшое М.
Антокольский:А отцовствобольшое О, то есть нуль, зеро.
Я, примиряющеА зато у нас нет дочернего.
Говорим о любви.
Антокольский:Любить Мадоннувсе равно, что застраховаться от кредиторов. (Кредитораженщины.)
Говорим о Иоанне д'Арк, и Антокольский, внезапным взрывом:
А королю совсем не нужно царства, он хочет то, что больше царстваИоанну. А Вам... А ей до него нет никакого дела:«Нет, ты должен быть королем! Иди на царство!»как говорят: «Иди в гимназию!»
Насыщенный раствор. Вода не может растворить больше.
Таков закон. Вынасыщенный мною раствор.
Яне бездонный чан.
Нужно научиться (мне) подходить к любовному настоящему человека, как к его любовному прошлому, то естьсо всей отрешенностью и страстностью творчества.
Соперник всегдаили Бог (молишься!)или дурак (даже не презираешь).
Предательство уже указывает на любовь. Нельзя предать знакомого.
1918 г.
Суд над адмиралом Щастным. Приговор произнесен. Подсудимого уводят. И, уходя, вполоборота, в толпу: «Вы придете?»
Женское:Да!
Я не любовная героиня, я никогда не уйду в любовника, всегдав любовь.
«Вся жизнь делится на три периода: предчувствие любви, действие любви и воспоминание о любви».
Я:Причем середина длится от 5-ти лет до 75-ти, да?
Письмо:
«Милый друг! Когда я, в отчаянии от нищенства дней, задушенная бытом и чужой глупостью, вхожу, наконец, к Вам в дом, я всем существом в праве на Вас. Можно оспаривать право человека на хлеб (дед не работал, значитвнук не ешь!)нельзя оспаривать право человека на воздух. Мой воздух с людьмивосторг. Отсюда мое оскорбление.
Вам жарко. Вы раздражены. Вы «измучены», кто-то звонит, Вы лениво подходите: «Ах, это Вы?» И жалобы на жару, на усталость, любование собственной ленью, да восхищайтесь же мной, я так хорош!
Вам нет дела до меня, до моей души, три днябездна (не для менябез Вас, для меняс собой), одних снов за три ночитысяча и один, а я их и днем вижу!