Шло время, сборник стихов Вийона охотно покупали и читали, но мало кто, читая, задумывался, сам ли Вийон придумал ту или иную строкуили же намекнул в ней на свой любимый «Роман о Розе», на Аверроэса, на Вергилия Да, Вийон писал о жизнино никогда не упрощал свои стихи в угоду ленивым и нечутким читателям. Он стремился к точности и благозвучию каждого словано вовсе не старался понравиться всем и каждому И чем после этого оказывался поэтический канон? Всего лишь средством, но уже не целью; стихотворения Вийона восхищали содержанием куда больше, чем своей совершенной формой, созданной по канону. Эти стихи ушли так далеко за пределы канона, что он попросту обесценился, лишился смысла. После стихов мэтра Вийона было очень непросто поверить, что в каноне, да и во всём привычном укладе жизни всё правильно и понятно, что всё можно объяснить, расставить по местам. Знакомые порядки больше не казались такими уж верными, и причина этого была стара как мир: грех повсюду искажал совершенное творение Божие, и люди были поражены грехом в первую очередь. Он уродовал их души, мешая слышать Бога, превращая справедливость в жестокость, власть в насилие, благородство в спесь, а смирение в раболепство Людям только казалось, что они хранили правду и поддерживали порядок; на самом же деле они, не задумываясь, распространяли злую молву и делали всё, лишь бы не замечать в других своих братьев, лишь бы удовлетворить собственную ненасытную гордость
Жан-Мишель прошёл северную часть города по улице , потом переулками вышел к церквии оттуда направился домой той же дорогой, какой шёл в предместье Сен-Мартен. Он не хотел нигде останавливаться, но всё-таки ему пришлось зайти в таверну погреться. Холод стоял такой, что лицо щипало от ледяного ветра и пальцы немели.
Поблизости оказалось заведение «Боров». Затворив за собой тяжёлую дверь, Жан-Мишель понял, что тихо и спокойно посидеть тут ему не удастся: в «Борове» вовсю веселилась и пила вино компания его дальних знакомых во главе с неким , в недавнем прошломшколяром, а теперьтёмной личностью. Ас друзьями сразу узнали Жана-Мишеля и закричали:
О, сколько лет, сколько зим! Скорей иди к нам!
Жан-Мишель принял приглашение без особого восторга, потому чтобыл знаменит на весь университет своими буйными пьяными выходкамихотя внешне совсем не казался буяном: спокойный голос, узкое лицо с тонкими губами, бесцветные глаза Впрочем, сейчас он и его приятели смотрелись вполне мирно и дружелюбно.
Садись, королевским жестом указал Жану-Мишелю на свободное место напротив себя и налил ему полную кружку вина. Ты знаком с моими друзьями? , Люк,А это Жан-Мишель, прилежный школяр и любитель поэзии, все берите с него пример. Слышал, что ты увлёкся стихами Франсуа ?
Почему ? Франсуа Вийона, поправил Жан-Мишель.
Это одно и то же, ответил .Его настоящая фамилия .
А откуда ты знаешь, что мне нравится Вийон?
Птичка насвистела.
Птичку зовут Поль, уточнил Люк.
Ну и как тебе стихи месье де ? продолжал .
Прекрасные стихи. Но почему ты зовёшь его ?
Потому что онначал Люк, нооборвал его:
! Брось эти вульгарные выражения, мы тебе не какой-нибудь сброд! Нет, конечно, если тебе больше нравится сброд, чем наша компания, то я никого не держу вздохнул так, словно умирал со скуки, и в упор посмотрел на Жана-Мишеля. Скажем так, есть основания считать этого стихотворца незаконнорожденным. Хотя ялично яне сомневаюсь, что его мать была самой благочестивой женщиной.
А я слышал, что Вийон даже не знал, кто его папаша, вставил .
Почему не знал? вспыхнул Жан-Мишель. Он из нормальной семьи, знал и своего отца, и деда! Только рано потерял отца, к тому же их семья была очень бедной, поэтому мать сама не могла его содержать и отдала на воспитание священникуде Вийону. Просто я думал, чтоих родственник, и у них одна фамилия.
А оказалось, что нет, кивнул .Оказалось, что этотде Вийонпросто благодетель, который по доброте душевной решил помочь бедной вдове и её несчастному ребёнку
Ты, надо понимать, не веришь в это? спросил Жан-Мишель. Думаешь, он поступил так из корысти? Хотел разбогатеть?
Нет, ну что ты Я свято верю в это самое неважно. Друзья, давайте выпьем за благочестие и доброту, это такая редкость в нашем испорченном, отвратительном, грешном мире! произнёс , и все выпили. Жан-Мишель посмотрелв глаза и обнаружил, что тот уже изрядно пьян. Дождался паузы в разговоре и встал, ноухватил его за плечо и посадил обратно.
Останься, нам нечасто приходится беседовать с приличными людьми, произнёс , глядя на Жана-Мишеля тяжёлым взглядом. Может, стихи почитаешь? Из твоегочто-нибудь?
Нет, я читать не мастер. Да и тебе Вийон не по душе.
Он умеет читать только проповеди, вставил .
Счастливо оставаться, сказал Жан-Мишель и встал, нои Люк схватили его за руки и опять усадили на место.
Подожди, мы ещё не закончили про твоего стихоплёта, неторопливо заметил .Ну что ж такое, ни с кем не удаётся нормально поговорить о поэзии Вот, недавно хотел поговорить про твоего Вийона с одним любителем книг живёт тут неподалёку Знаешь такой большой серый дом с флюгером в виде орла? Хотел просто поговоритьа чем кончилось? Тьфу
, Люк изаржали хором. Жану-Мишелю стало не по себе, но возмущение оказалось сильнее страха.
Я не могу понять, почему тебя так волнует Вийон? Ты же не читаешь стихов!
Читаю, только не такие! Поль говорил, ты теперь ходишь и повторяешь всем, что этотневинная овечка, которую несправедливо засудили талант, честный благородный человек, жертва произвола и клеветы
Ну и что?
А то, что этот твой поэт давно сгнил, как падаль у большой дороги! И ты однажды кончишь так жеза глупость!
Только после тебя.
Да я своими руками перевешал бы всех поэтов. И их поклонников.
За что?
Ненавижу! прошипел .А кого я ненавижу больше всех на свете, так это беспомощных слюнтяев! Таких, как ты Их можно размазать по стенке, а они всё равно будут смотреть на тебя честными глазами, молиться, читать стихи и думать о высоком Уроды! Вот сколько я тебя знаю
Ты не знаешь меня, ! И Вийона ты тоже не знаешь!
Ну скажи мне что-нибудь живое, хоть сейчас! Ну покажи мне у этого Вийона хоть одну действительно крепкую, злую строку, где он назвал вещи своими именами! Чтобы я понял, что он мужчина, который может дать по морде! Но он не мог читал я его стихи! Тьфу!! ЭтотПоль ещё возмущался, что Вийон писал на жаргоне А ну, , скажи что-нибудь!
ухмыльнулся и произнёс несколько словвроде бы по-французски, но Жан-Мишель ровным счётом ничего не понял.
Вот этожаргон! Это настоящий язык воров! А твойне слыхал настоящего жаргона и не видал настоящих дела туда же, полез делать вид, будто он на короткой ноге с кокийярами Только и умел, что языком трепать, пусть и в рифму А если надо было кого в драке заколоть, так убегал в ужасе Не мог! издевательски развёл руками. И ты, Жан-Мишель, тоже ведь не можешь дать мне по морде, тебе тоже слабо! Будь ты мужчиной, от меня бы уже мокрого места не осталось! Ха-ха-ха, да ты даже вина не можешь выпить как следует!!! бесцветные глазавспыхнули, как угли в камине, он схватил со стола почти полную кружку Жана-Мишеля и выплеснул всё вино ему в лицо.