Светлана вспомнила, как Динеш с Сурешем однажды спорили о том, может ли советское планирование работать в Индии. «Не может, вмешалась она тогда, оно и у нас не работает». А Пракашвати добавила: «Единственное, что работает в сельском хозяйстве Индии, так это дождь».
Бенедиктов тем временем подытожил:
Тяжело мне в Индии, жарко.
Посол сел на диванчик напротив Светланы.
Ну как, довольны экскурсией по Индии, Светлана Иосифовна?
Да, но
Конечно, довольны, перебил он, ведь мы пошли вам навстречу и продлили срок пребывания, так что вы должны быть нам благодарны.
Я только хочу
Вы просто обязаны быть счастливой.
Да, но я бы хотела
Иначе это будет выглядеть как неблагодарность!
Светлана тщетно пыталась попросить у него свой заграничный паспорт, отобранный у нее прямо в день прилета в Дели в соответствии с советскими правилами. По советским законам советский гражданин вправе иметь при себе загранпаспорт только в аэропорту или на вокзале.
Разумеется, я довольна. Я только хочу сказать, что
Вот и хорошо. Сами видите, мы неоднократно шли вам навстречу.
Да, но мне бы
Вы придете сегодня на вечер, который я организую? спросила брюнетка.
Вопрос прозвучал с утвердительной интонацией. Светлане опять показалось, что все присутствующие видят ее насквозь.
Я бы с удовольствием, с огромным удовольствием, но я договорилась с господином послом Каулем, что поужинаю с его семьей.
Бенедиктов поморщился:
Вечно этот Кауль, этот английский шпион!
Светлана вспомнила, что несколько раз читала в англоязычной индийской печати, будто Кауль, напротив, всегда выступает заодно с советским посольством.
Я еще по Москве знакома с его дочерью, она пригласила меня и вечером за мной заедет, вяло защищалась Светлана, стыдясь самой себя. Она была словно школьница, к которой придирается учитель, а весь класс ему поддакивает; она хочет им противостоять, но силы слишком неравны.
Супруга посла подняла рюмку с коньяком и произнесла тост:
За Международный женский день, который мы начинаем отмечать уже сегодня, шестого марта!
У дверей Бенедиктов попрощался со Светланой:
Завтра мы отправим вашим детям телеграмму, сообщим время прилета.
Ей этого не хотелось, да и прозвучали слова посла как угроза. Однако, набравшись решимости, Светлана произнесла просительно:
А как же мой паспорт?
Но Бенедиктов, кажется, уже ее не слушал. Он с облегчением закрывал за нею дверь.
6
Постояв немного посреди своей комнаты, Светлана села на стул, ощутив вдруг, как она устала.
Потом она легла на кровать, прямо на покрывало. И что теперь? Послезавтра ей лететь в Москву. Значит, надо сейчас отдохнуть и дождаться Прити, которая отвезет ее на ужин к Каулям. Или все-таки стоит пойти на русскую вечеринку?
Светлана проверила чемоданчик, где хранилась рукопись ее книги. Положила сверху только самую необходимую одежду: из европейских вещей выбрала лишь лучшие, индийскую одежду оставила висеть в шкафу; опустила крышку, защелкнула замок и сунула ключ в сумочку. Чемоданчик она поставила ближе к двери; открыла второй чемодан, побольше, где лежали одежда и подарки детям: разноцветные звонкие браслеты для Кати, вышитые золотом туфельки для снохи Елены, кальян для Иосифа индийцы называют его хукка. Светлана немного постояла над открытым чемоданом, разглядывая яркие подарки. И внезапно осознала, что в Москву ей дороги нет. Она погладила каждый подарок, закрыла чемодан и встала. Взяла маленький чемоданчик, ждавший у двери, перекинула через руку московское пальто. Спустилась было вниз, чтобы попросить дежурного на вахте вызвать такси, но побоялась, что ее спросят, куда она собралась с чемоданчиком. Опять вернулась в комнату, оставила там чемоданчик и пальто.
Такси можно вызвать вон из той будки, показал ей вахтер в тюрбане, оно приедет через пять минут. Только лучше дождитесь его на улице, чтобы не пропустить!
Это ей подходило. Светлана набрала номер такси. Некоторое время ушло на то, чтобы дозвониться, потом несколько раз пришлось объяснять, что машина должна подъехать к резиденции посла, а не к зданию самого посольства.
Светлана стояла на улице. Она вдруг поняла, что не принимала этого решения, оно пришло к ней само, она лишь послушно следовала указаниям крылатого ангела, который, погрозив ей пальцем, велел не возвращаться в Москву.
А потом появилась машина; за рулемводитель в оранжевом тюрбане, рядом с нимчеловек в тюрбане розового цвета: делийское такси.
Секундочку, я только сбегаю за вещами и сразу вернусь! крикнула Светлана, нервным жестом указывая на здание.
Не волнуйтесь, госпожа, сказал водитель, а второй обнажил красные от жевания бетеля зубы, изображая улыбку.
Вскоре Светлана уже возвращалась, держа в одной руке чемоданчик и дамскую сумку, а во второй, через которую было перекинуто пальто, свой заграничный паспорт, тот самый, который никак не хотел отдавать ей товарищ Бенедиктов. Видно, он так обрадовался, что Светлана наконец возвращается в Москву, что сделался уступчивее: паспорт с вложенной туда визитной карточкой посла она нашла на кровати в своей комнате.
Такси ждало ее с включенным двигателем. Светлана несколько опасливо забралась внутрь и положила чемоданчик на колени:
В американское посольство. Знаете, где это?
7
Она поднималась по ярко освещенной лестнице и чувствовала себя как на сцене: никуда не укрыться от глаз зрителей. Ноги у нее подкашивались, так что она еле добралась до дверей.
В холле ее встретил молодой голубоглазый моряк.
Закрыто, мадам, приходите завтра!
Светлана помахала красным советским паспортом, который все еще держала в правой руке. Тогда моряк присвистнул:
Вот оно что! Ну, это совсем другое дело!
Моряк перестал разглядывать ее во все глаза и начал действовать. Представился ей: «Роджер Керк, очень приятно», завел в маленькую комнату, усадил за невысокий деревянный столик:
Сейчас вернусь!
Очень скоро Роджер Керк появился с бумагой и ручкой и попросил Светлану написать автобиографию. Светлана пожаловалась на чудовищную мигрень, и моряк принес ей чашку чаю и аспирин:
Напишите свою биографию, коротко и четко. После этого будет принято решение, впускать вас в Соединенные Штаты или нет. Я оставлю вас одну, чтобы вам легче было сосредоточиться. Свой багаж доверьте мне, я о нем позабочусь, пока вы пишете. Вы, конечно, понимаете, что то, что вы напишете, может коренным образом изменить вашу судьбу?
И он ушел.
Светлана принялась писать:
Я родилась в Москве 28 февраля 1926 года. Мой отецИосиф Сталин, моя матьНадежда Аллилуева. Моя мать умерла в ноябре 1932 года, и до шестнадцати лет я не знала, что она покончила с собой
Светлана писала свою биографию, отхлебывая чай, и все больше успокаивалась:
Мой брат Яков был взят в плен немцами в августе 1941 года в Белоруссии. Когда мой отец был в Берлине в 1945 году, участвуя в Потсдамской конференции, ему сказали, что, перед тем как американцы освободили лагерь, Яков был расстрелян немцами. Однако, вопреки всякой логике, жена Якова, его дочь и я верим, что Яков выжил и живет где-то, как это случилось со многими русскими военнопленными. Второй брат, Василий, был летчиком и после Второй мировой войны стал генералом и командующим московской авиацией. Но после смерти отца он был арестован, так как не переставал утверждать, что отца убили соперники. Новым вождям нужно было от Василия избавиться, и они его изолировали. Он оставался в тюрьме до 1961 года, когда был освобожден Хрущевым, и вскоре после этого умерот алкоголизма и из-за подорванного за восемь лет заключения здоровья.
Светлана писала на одном дыхании, потому что знала все факты, а систематизировать их для нее труда не составляло. По ее жилам растекалось такое невероятное спокойствие, какое ей доводилось испытывать, лишь глядя на Ганг. Она писала, едва различая сквозь слезы лист бумаги перед собой. Будь что будет, решение уже принято.
Начинается новая жизнь. Она сможет говорить, что думает, говорить правду и жить жизнью нормального человека, а не дочери диктатора.