При всем мастерстве Козлова создавать интригующие, а временами провокационные сюжетные коллизии, заостренные порой до гротеска, в «Новом воре» вызывает протест кажущаяся противоестественной нечувствительность автора к тому, что происходило и происходит с его персонажами. Но по мере чтения романа понимаешь, что это единственно возможный точно выбранный литературный прием. Ледяное бесстрастие интонаций повествования оттеняет насыщенность текста иронией и символами, требует прорываться сквозь имитацию злободневности в информационном шуме. Возникающие у читателя когнитивные эмоции побуждают преодолевать стереотипные представления об окружающей реальности и убаюкивающее желание внутреннего комфорта.
Автор показывает кризис личности иширегуманизма в пространстве грандиозного социального эксперимента, охватывающего целые цивилизации, где запущен процесс ломки традиций. Его исход пока не явлен отчетливо, хотя существует в сценариях тех сил, которые смотрят на народы и страны как скульптор на безгласный, лишенный культурного и исторического сознания неживой материал, подготовленный к лепке.
Пока же наша реальность, о которой в узнаваемых и метких деталях пишет Козлов, реальность, какую мы сотворили и где находимся, еще укладывается в классику. Например, в начальные строки знаменитого стихотворения Ахматовой, созданного под впечатлением трагедии революционных перемен столетней давности:
Все расхищено, предано, продано,
Черной смерти мелькало крыло,
Все голодной тоскою изглодано
Ноне в его мерцающее надеждой продолжение: «Отчего же нам стало светло?»
В финале романа света нет.
Есть апофеоз насилия (зато высокотехнологичного!) ради торжества «новых воров», «всеобщих и всеобъемлющих», но уже не удовлетворенных кражей материальных ресурсов (да и все украдено!), а претендующих на онтологические основы человеческого существования. В их проекте предусмотрена кража будущего, исчезновение стран и народов из истории, из метаисторического контекста развития.
Ведь невозможно считать «светом» грядущего обновления, знаком близости «чуда» преображения России из тьмы разрушительного хаоса «перемен» зарево от взрыва точечного заряда с обедненным ураном, прожигающего землю чуть ли не до ядра. А заодно и возникший шанс на альтернативное будущее, не запрограммированное «продвинутыми» «умами» обученных в элитных иноземных спеццентрах социальных стартаперов во власти, эффективных менеджеров.
Люди-куклы направляют ход событий в стране. Вот, к примеру, молоденькая заместительница министра просвещения, представительница нового, как ее характеризует автор, «даже краем не задетого СССР, поколения Она росла на другом, без старых трещин и проросших сквозь бетон деревьев фундаменте даже секс не играл в жизни девчонки сколько-нибудь заметной роли Выпускница колледжа Всех Душ существовала вне любви, как подземная личинка, вне неба».
«Вне неба» существуют и «экономический чекист» Грибов, и циничный международный финансовый авантюрист Линдон, и любитель псевдоправославных обрядов, да и примкнувший к этому зловещему кукольному театру главный герой романа Перелесов (при всем пока еще теплящемся в нем атавизме человечности и попытках рефлексии). Все они, хоть и уповают на бессмертие, уже мертвы в пространстве, которое сами же тщательно выстроили, куда «опустили» страну, не умея любить и чувствовать себя по-настоящему живыми. Будто сошедшая из офортов «Капричос» Гойи, это челядь региональных масштабов, существующая для себя и во имя свое, это винтики внутри глобальной машины, для которой нет тайн мироздания и духовных начал в человеке. Все идеальное и высокое «снято» у них в голове, стерто кнопкой «delete». Тем более что народ, обильно залитый «словесной телевизионной водой», отвлекаемый «разными мероприятиями вроде выборов, наделения всех желающих землей на сопках Маньчжурии, подъемом с колен, спортивными состязаниями и подробностями из жизни эстрадных звезд», в представлении того же Перелесова «взялся за ум, нащупал золотую середину, обрел желанное равновесие между Николаем Вторым и Сталиным, Иваном Грозным и Горбачевым. Между давить и терпеть. Рваться в космос и тихо жить на земле. Русский народ в кои-то веки самостоятельно выбрал себе национальную идеюпотребление и стабильность».
Нет света в финале романа. Но нет и у победителей, успешно подавивших противодействие своим планам, уверенности в том, что погас, не проснется «многоголовый народный вулкан». Для них по-прежнему остается актуальным вопрос: «Что нам делать с Россией?»
Людмила Лаврова
"Литературная газета" 2019 г. 50.
Народ на проводе, или голова гниющей рыбы
Роман-пробуждение Юрия Козлова
Это беспощадная проза для читателей и критиков, для уже привыкших к толерантной литературе, не замечающих чумной пир в башне из слоновой кости и окрест нее. «Понятие «вор» было растворено в «гуще жизни», присутствовало неуловимым элементом во всех кукольных образах, как в девятнадцатом, допустим, веке понятие «православный». Новый российский мир был новым (в смысле всеобщим и всеобъемлющим) вором. Все флаги, то есть куклы, точнее, все воры в гости к нам. Потомне с пустыми рукамиот нас. А мык ним с тем, что осталось. Навсегда. Когда здесь все закончится».
Любая идея об обустройстве России разбивается, как о волнолом, о несменяемые твердыни коррупции. Автор исследует судьбы героев, молодого министра Перелесова, выглядящего белой вороной и не утратившего до конца идеалистических взглядов. Родившийся в Москве в конце 80-х, Перелесов видит поле постакапокалиптической битвы, где всплывают прежние персонажи, неожиданно берущие реванш. Своего мужа, тяжело больного немца, отправляет в небытие мать героя: «Господин Герхард так и не смог ему объяснить, зачем он, немец, всю жизнь лез в Россию? Воевал в Сталинграде, хотел уничтожить, порвать ее на части. В ельцинские годы рвал, как марлю, ее промышленность. Вырвал для себя такой клок, что хватило на всю оставшуюся жизнь. Радуйся! Но нет, Россия для него воплотилась в матери. Обладая ею, он доминировал над тихой, покорной его воле и безответной, как ему казалось, Россией. Но она вдруг придушила его, воскрешенного к новой жизни парагвайским шаманом, исправила ошибку пощадившей в свое время юного солдата вермахта орудийно-танковой грозной сталинградской России».
При помощи объемного, художественного отображения действительности, заглянув за ширму показанной нам голограммы, автор преподносит все проблемы как исходящие от одного источника темной воли.
Хватит ли у народа и власти, которая также оказывается заложником зомбирования, способности к сопротивлению и созиданию? «Починка» мира, которой были заняты многие в стране советов и за ее пределами («Как нам реорганизовать Рабкрин?» «Как нам обустроить Россию?») оканчивалась провалом в неизбежную бездну, откуда голоса предупреждавших не были слышны, в некий экоцид и эхоцид, отсутствие отклика сверху. Виной тому своеволие либо рабская покорность народа?
Прабабка Перелосова из поколения синеблузочников, воспитавшая его, «в тридцатых годах ходила с комсомольцами по избам, плевала в иконы, наглядно показывая несознательным согражданам, что Бога нет. А когда вышла в начальство, гоняла колхозников высаживать в снег свеклу, как учил народный академик Лысенко. А потом вместо того, чтобы спасать отца, погибавшего в театральной студии ЗИЛа, прогуливалась по набережной под ручку с человеком со щелкающей фамилией, который потом застрелился. Неужели она тоже хотела починить мир?»
На самом деле в эпоху громогласного «ускорения» мало кто питал иллюзии на оздоровление, страна стала походить на перевернутого кверху тормашками жука на проселочной тропинке, не имеющего возможности самостоятельно подняться, ждущего помощи скрупулезного зоолога, который наколет его на булавку. «Почему русские герои так быстро и позорно сдали коммунизм, где их твердость?размышлял Перелесов.Концы не сходились. Или сходились, но не в метафизическом, а в материальном измерениив точке, где героическую внеэкономичность коммунистического бытия Хрущев и Косыгин с его реформой вздумали, как гармонию алгеброй, проверить экономическими законами враждебного капиталистического мира».