Всего за 0.01 руб. Купить полную версию
Ты вкусно пахнешь.
Я сразу теряю нить письменной мысли.
Прости, что?
Преля, а ты не охерел? прилетает откуда-то сбоку, и мой собеседник на глазах теряет в размерах. Есть во всем этом нечто неуловимо знакомое и гадкое настолько, что становится трудно дышать. Нет, разумеется, комментарии в моих соцсетях нельзя сравнить с этой мимолетной и, в общем-то, дружеской репликой. Слушай, пора перестать реагировать так остро. И говорить «слушай».
Как тебя зовут?
Стержень шариковой ручки под его пальцами, кажется, проминает тетрадь насквозь. На скулах расцветают алые пятна.
Как тебя зовут по-настоящему? снова шепчу я на случай, если он не расслышал. ЯМайя.
Вместо ответа он закрывает тетрадь и придвигает ее ко мне. На обложке, там, где предполагается информация о классе и номере школы, написано: «Апрелев Илья».
Нас разделяет апрель, но людей с таким именем очень мало, значит, это не считается. Спасибо, теперь мне не так обидно, что родители назвали меня как предмет одежды.
А что ты скажешь насчет фамилии, Март I Мудрый?..
Оглушенная совпадениемты словно кинул мне на парту записку, как делал это в школе, я пропускаю момент, когда все собирают вещи и покидают аудиторию. Ильи рядом нет, но кто-то сидит за моим столом, краем глаза я вижу его сцепленные в замок пальцы. И когда поднимаю голову, Майя Жданова вскакивает со стула, бросается к окну, дергает раму и без единого вскрика шагает вниз, а Майя Зарецкая улыбается и говорит: «Привет!»
* * *
Март: «зираю биомусор, недостойный называться человеками, а только городской грязью; зловонные кучи дерьма, притворяющиеся людьми, но мы видим их насквозь, они несут чуму, слабость и смерть.
Не спал всю ночь. Нюхал ладонихоть и вымыл руки с мылом, все равно слабо пахли железом. Ощущение иной реальности. Я изменился. За окном все как раньше, в комнате тоже. Мир не заметил потери. Позавтракал, на пары решил забить. Придумал, какой подарок куплю Майке. Она обрадуется, любит новые вещи и все красивое.
Хотел покурить и сам на себя разозлился: решил броситьбросай. Только не ври себе. Интересно, нашли ее или еще нет?..»
Глава 2. Овсянка с мясом
«Гугл»: «"Вот тут она все время сидела, рассказывает Дамир. Он работает на радиорынке неподалеку. Как зовут, не знаю. Училка. Стихи читала. Выпивала, когда холодно, но не очень. Своих ждала".
"Своими" для бездомной бывшей учительницы начальных классов были невестка и сын. Каждый день они проходили здесь, под железнодорожным мостом платформы "Царицыно", по пути из дома на работу и обратно. Квартиру купили, продав другуюматеринскую, трехкомнатную, в городе Видное. Пообещали жилплощадь и ей, но то ли денег не хватило, то ли совести К себе не пустили: "Старая, пахнет, еще и дурная, пожар устроитвсе на улице окажемся".
На улице оказалась только "училка". Днем она просила милостыню, по ночам спала в одном и том же проверенном подвале. Пока позволяла погода, пожилая женщина предпочитала оставаться на улицелюбила природу. Царицынопарк-музей, но есть и "дикая" часть. Туристов здесь не встретишьразве что собачников, любителей пикников и таких, как "училка".
Поздним вечером 13 сентября было тепло и сухо. Бездомная сидела на лавочке. К ней подошел Лютаев. С собой у него была чекушка водки. Он предложил отойти в лесной массив, чтобы выпить. Когда оба оказались достаточно далеко от пешеходной дорожки, Лютаев приемом сбил женщину с ног, а потом продолжил бить по голове. Уже безжизненную, он поднял ее за руку и кинул через плечо, а затем нанес смертельный удар ножом в живот.
"Училку" звали Анна Николаевна Нелидова».
Он из тех, кто в курсе. Такие читают новости на телеграм-каналах, находят профили убийц и их девушек в соцсетях и, возможно, украдкой лайкают самые старыечтоб никто не увиделпосты. Он мог бы шеймить меня в комментариях за то, что я сосала психу перед тем, как тот брал нож и шел резать бомжей. И мог дрочить на мои сохраненные в телефоне фотки, представляя себя на его месте. Красивый мальчик из хорошей семьи со стрижечкой «гитлерюгенд», айфоном предпоследней модели и Оксимироном в наушниках, вот только все это не отменяет того факта, что в нужное время для него найдется вакансия на вагоностроительном заводе, и ватник по размеру, пульт, диван, доступный и понятный каждому юмор на «ТНТ» под ритуальное пиво с чипсами, натужный супружеский секс раз в месяц, мечты об отпуске в столице, а по фактув области на родительских грядках.
Привет! Ты куришь? говорит он дружелюбно и просто. Я тут же забываю, за что на него вызверилась, и киваю. Составишь компанию?
Мы выходим в многоголосый коридор. Я все еще смущена неожиданным позитивным вниманием и забываю испуганно озираться по сторонам, но этого и не нужноникто не тычет в меня пальцем и не провожает полным презрения взглядом. Мой спутник машет кому-то рукой, отвечая на приветствие. На лестнице нас перехватывает девчонка с прижатой к груди толстой книжкойя мельком смотрю на обложку и с тихим внутренним «ох» узнаю «Дом, в котором»: еще одна записка из прошлого ныряет прямо ко мне в карман.
Ты хочешь сказать, что я все делаю правильно? Ты именно это пытаешься мне сказать, Март?
Привет, Джон! выпаливает девчонка и вся светится. Она передает ему книгу. Я дочитала!
У нее забавный вязаный джемпер с оленями и полные бедра, тесно обтянутые джинсамитакая теплая
Напиши мне небольшой отзыв, когда будет время, ладно?
Она согласно встряхивает волосами и убегает, а мне вдруг становится невыносимо хорошо: я совсем не помню, как это бывает с людьмихорошо.
Можно?..
Новый знакомый по прозвищу Джон вкладывает книгу в мою протянутую руку, и я поспешно обнимаю увесистый томик. Я не привезла с собой книгвсе они остались дома, и сейчас новые квартиросъемщики в лучшем случае смахивают с них пыль, а в худшемне смахивают.
Я уже читала ее. Просто хочу вспомнить.
Ты из Москвы? интересуется он внезапно и несколько в лоб.
Да.
Заметно.
Я мысленно отметаю возможные альтернативы и просто принимаю его слова за комплимент, хотя могла бы поспорить. Прежде чем стать персоной нон-грата, я вела небольшой блог в «Инстаграме» писала обзоры на спектакли, фильмы и прочитанные книги. Ничего особенного. У меня было около тысячи подписчиков, с некоторыми из них мы общались, и переписывались, и даже встречались, когда они приезжали в Москвучудесные люди из таких крошечных городов, названий которых я никогда не слышала. Возвращаясь домой, я думала о том, что благодаря соцсетям, мессенджерам и блогам все мы живем в общем инфополе, и зависит оно не от города, а только от того, что ты сам выбираешь в него включать. Я не ощущала никакой разницы между собой и этими ребятами: мы получали от мира схожую информацию и делали из нее схожие выводы. Это ведь не бирочкой на платье определяется Разве что в Красном Коммунаре беда с интернетом?
На улице ветрено, а моя куртка осталась в гардеробе, однако я мужественно достаю из кармана рюкзака «айкос» и вставляю в него стик. Джон наблюдает за мной с интересом.
Дашь попробовать?
Слишком лично для первого знакомства, но я не хочу его обижать и протягиваю гаджет. Джон едва касается губами фильтра и возвращает обратно. Заключает:
Вкус так себе, но привыкнуть можно.
Еще один подарок Марта. Он расставался с вредной привычкой целеустремленно, но тяжко. Просил меня последовать его примеру, но я оказалась слабей. Запах табачного дымадаже от волос и одеждыочень его раздражал. Поначалу я просто не курила, пока мы вместе, а потом он вручил мне «айкос». Для него это было действительно важно, и я не видела причин возражать. Сама не заметила, как втянулась.
Не знаешь, можно ли где-то купить такие? На моей ладони лежит последняя оставшаяся пачка.
В «Праздничном». Большой торговый центр. Я покажу. Итак, тыМайя Всю жизнь маешься?
Точно так же говорила моя бабушка, но слышать это от ровесника как минимум странно.
Вроде того.
Мы стоим друг напротив друга. От него пахнет можжевельником. В детстве у меня была можжевеловая подвескавырезанная из дерева крошечная гитарка. Я подносила ее к носу и нюхала. Запах напоминал о детских сказках, которые показывали по телевизору в новогодние каникулы.