Не могла она взять его с собой?
Возможно, носила его в сумке. Она не любила оставлять его на виду.
Потому что это ее личные записи? Как он выглядел?
Примерно таких размеров. Дэниел развел руки. Думаю, формат А5. Коричневая кожаная обложка, наверху каждой страницы напечатано имя владельца: «Дневник Элис Тил». Она очень любила его.
Ты когда-нибудь его читал? спросила Бэт.
Нет, это личное.
Иногда люди не могут устоять.
Я бы никогда не сделал этого. Кроме того, на нем есть замочек, а ключ только у Элис.
Если найдешь дневник, помни: мы должны его увидеть. Это может пролить свет на ее исчезновение.
Понял-понял, нетерпеливо бросил молодой человек, как будто Бэт сочла его дурачком.
Я серьезно, настаивала она. Нам необходимо найти дневник!
Дневник Элис Тил
Все думают, что у меня все схвачено, что я с легкостью передвигаюсь с места на место, будто на невидимых колесиках: из дома в школу, на работу, на внешкольные занятиявсе, чего от нас ждут, чтобы пополнить еще одним массу резюме, в которых больше ничего не написано. Но они не знают правды. И представить не могут, что мне приходится выносить.
Напряжение нарастало слишком долго, но скоро все обрушится и, я уверена, затянет и меня.
А пока что приходится притворяться. Я сама выбираю роль, но это всегда зависит от публики. Играй роль, милая, играй роль и надейся, что никто из них тебя не вычислит. Ты хранишь тайны, которым никто из них не поверит.
Ты отвратительна. И знала об этом. Довольно давно. Но сейчас уже не придаешь этому такого значения. Потому что узнала о них правду.
Только он понимает меня. Видит насквозь, словно я отлита из стекла. Но я не могу сказать ему. Он сразу поймет, что я не готова смириться. Потому что кажется, что мне нечего терять.
Боже! Я чувствую себя такой опустошенной! Больше ничего не осталось. Я всего лишь ходячая тень.
8
Бэт и Дэниел сделали крюк и вышли на задний двор его дома как раз в тот момент, когда их разговор завершился. У задней стены дома мужчина средних лет в рубашке с короткими рукавами мыл машину. Бэт поймала его взгляд, но он тут же отвел глаза. Дэниел не удостоил незнакомца приветствием.
Дэниел, не возражаешь, если я взгляну на комнату Элис?
Ее уже обыскивали, напомнил он, но если хотите
Она не ожидала найти в комнате Элис что-то новое. Но подумала, что может, по крайней мере, составить более точный портрет девушки, которую они ищут.
Дэниел повел ее по вымощенному камнями заднему двору. Здесь стояли растения в горшках, добавлявшие ярких красок, столик из кованого железа и несколько стульев под дальним окном. Дом был пуст.
Маме пришлось пойти на работу. Выбора нет, пояснил Дэниел, имея в виду нехватку денег, но Бэт не могла представить, каким образом миссис Тил способна сосредоточиться, когда дочь все еще не вернулась домой. Правда, может, ей труднее сидеть дома и ничего не делать, ощущая свою беспомощность.
Где она работает?
В мини-маркетена кассе и раскладывает товар по полкам.
Он повел Бэт по лестнице, указал на комнату Элис, и Бэт открыла дверь. Здесь кое-как поместились односпальная кровать, высокий узкий гардероб, комод и прикроватная тумбочка. Повсюду валялась одежда. Отвергнутые джинсы, футболка, голубой шарфик со звездами и пара топиков с узкими бретельками лежали на кровати. Бэт отметила, что, несмотря на весьма скудную зарплату, Элис имела тонкий вкус. Бэт решила, что большая часть одежды куплена на заработки в клубе. Вряд ли папаша баловал дочь деньгами. На полу валялось несколько пар туфель, книги, сумочки и декоративные подушки, очевидно скинутые с кровати.
Ма постоянно донимала ее насчет уборки.
Типичный тинейджер, заметила Бэт. Всегда спешит куда-нибудь.
Моя комната хуже, признался Дэниел.
Здесь было все необходимое для жизни девочки-подростка, включая пару щеток для волос, заколки, тюбики с помадой, дешевую бижутерию, душистые свечи и курительницу для благовоний, покрытую серым пеплом.
Бэт подняла камеру без объектива.
Разбилась, когда Элис уронила ее в ораторском клубе. Совсем древняя.
Бэт положила камеру на пол и подняла другой предмет со знакомым символом на обложке. Старый дневник с тиснутым на коже пентаклем. Под ним лежала колода карт Таро.
Это не ее дневник, покачал головой Дэниел.
Бэт раскрыла его и увидела какие-то заметки на нескольких страницах.
Она этим увлекалась?
Несколько лет, улыбнулся парень. Я во всем виню «Зачарованных». Она смотрела все повторные показы. Какая маленькая девочка не хочет быть ведьмой?
Бэт прочла:
«Любовный приворот»?
Должно быть, втрескалась в мальчишку, который не обращал на нее внимания, рассмеялся Дэниел.
«Заговор на месть»?
Ну да. Сестра просто дурака валяла. Она тоже старая. Очевидно, он имел в виду книжку.
Она гадала подругам на картах Таро?
Думаю, иногда, кивнул он. Для смеха.
Бэт отложила книжку и стала рассматривать постеры на стене. На некоторых были написаны слоганы. Один гласил: «Я не совершенство, но близка к нему». На другом поперек силуэта знойной танцовщицы было начертано: «Испорченная девчонка».
Висел здесь и великолепный портрет знаменитой афганской девушки в красной шали. Ее пронзительный взгляд был устремлен в объектив камеры. Был и старый постер фильма «На игле» с фамилиями актеров на оранжевом фоне, хотя Элис даже не родилась, когда вышел фильм, и музыкальный постер с Бенни Бланко.
Олдскульная девчонка, заметила Бэт, указав на проигрыватель для виниловых пластинок с парой колонок, стоявших на комоде.
Элис любит ретро, объяснил Дэниел. Да и остальные тоже. Телефоны «Нокия», старые камеры, бумажные журналы, книги, пластинки. Последняя мода.
Бэт поняла. Это было нечто вроде противоядия привычке проводить все дни в интернете, сформировавшейся с детства. Дети жаждали настоящих переживаний, вещей, которые можно потрогать, подержать в руках.
Бэт просмотрела груду старых пластинок семидесятых и восьмидесятых. Tears for Fears, The Cure, Siouxsie and the Banshees, The Human League, потрепанная пластинка с синглом Ziggy Stardust Дэвида Боуи.
Так она любит старые пластинки?
Они дешевые, пояснил Дэниел. Большинство из благотворительных магазинов.
Бэт подошла к окну и выглянула. Отсюда открывался вид на задние дворы соседей и дома Элис. Сосед по-прежнему неспешно орудовал тряпкой. Похоже, ему было некуда торопиться.
Я выйду через заднюю дверь, сказала Бэт Дэниелу.
Бэт подошла к мужчине и заметила, что он едва двигал рукой по одному и тому же месту.
Вы детектив, сказал мужчина, словно Бэт этого не знала.
Да.
Бэт не удивилась. Было ясно, что мужчина хотел поговорить, потому и торчал здесь, делая вид, будто моет машину. Она решила задать ему пару вопросов. Может быть, ему что-то известно.
Удалось найти малышку Элис?
Пока нет, ответила она. Вы, очевидно, ее знаете?
Я Брайан. Их ближайший сосед, пояснил он, и Бэт подумала, что он, возможно, наслаждается в городе этим статусом. Он не выглядел чересчур расстроенным из-за исчезновения девушки.
Хорошо знакомы с семьей?
Э-э довольно хорошо.
Что Бэт сочла за «нет». Она представить не могла, чтобы Ронни Тил ладил со столь занятым соседом, а Эбигейл, скорее всего, держалась особняком. На этом Бэт могла с ним распрощаться, но убийцы часто знали своих жертв и порой любили поговорить с детективами, расследовавшими их дела. Это было выше их сил.
Можете рассказать что-нибудь полезное об Элис? Какой она, по-вашему, была?
Милая девочка, сказал он не слишком решительно. Возможно, немного буйная.
Буйная? В каком смысле?
Я слышал, у нее было много парней. Его тон граничил с неодобрением. Затем он понизил голос, хотя на улице никого, кроме них, не было. Знаете, она часто загорала.
Так
Ловила каждый жаркий день. Брайан мотнул головой в сторону соседского дома. На заднем дворе.
Прекрасно.
Часто выходила туда с книгами и всякими принадлежностями. Занималась и загорала, пояснил он, но поскольку Бэт продолжала молча смотреть на него, добавил: Голой.