* * *
Джентльмен что-то буркнул и ушел с самого утра. Неудачник тоскливо маячил у окна, с жадностью рассматривая жизнь улицы. Людмила, сидя у стола, вышивала гладью дорожку из сурового полотна, настораживаясь, когда на лестнице раздавались шаги.
Андрей не выдержал и вышел из подвала раньше назначенного срока. Оружия не взял, оно мало чем могло там помочь. Пряча револьвер под матрац, он с удовольствием ощутил холодную тяжесть вороненой стали.
На соседней улице в соборе шло богослужение. Оттуда доносилось разноголосое пение и трезвон колоколов. По переулку втягивались на площадь казаки. Синие, с красными околышками фуражки их колыхались на фоне домов, в подъездах которых стояли жители. Вычищенные крупы лошадей лоснились, как голенища. Блестела на солнце красная медь ножен, серебро уздечек и стремян. За домами погромыхивал военный оркестр.
Трубы заводов не дымиливторой день бастовали рабочие. С ведрами и кувшинами тянулись к колодцам интеллигентного вида люди в форменных сюртуках, служанки, гимназисты. Водопровод не работалавария на насосной станции. Поговаривали, что тайные большевики сожгли моторы. Вот уже неделю, как город жил одной железнодорожной электростанцией, ток подавали только в центр, освещая лишь главную улицу и несколько особняков.
Обложенный кольцом хмурых окраин, лишенный света и воды центр города устраивал богослужения, сгоняя людей на публичные казни, и встречал хлебом-солью делегации иностранных офицеров, приезжавших в роскошных спальных вагонах. В здании Думы, при свечах, гастролировали труппы Петроградского императорского театра. Всю ночь, до утра, открыто было варьете на Николаевской площади. Цыгане пели почти в каждом ресторане. Под их жалобные тоскующие голоса плакали упившиеся шампанским боевые офицеры и, озверев, рубили клинками веера искусственных пальм. Еврейские погромы проходили стороной, минуя богатые улицы. На базаре лабазники ловили воров и устраивали самосудызатаптывали сапогами насмерть или отсекали руки на колоде в мясном ряду. Газеты печатали стихи начинающих поэтов:
Благоденствуй, Россия!
Тыща лет впереди
День тянулся медленно, и не было покоя Андрею. Он забрел в «Иллюзион» и в крохотном зале смотрел, как дергаются на экране человечки, куда-то бегут, словно рыбы, беззвучно открывают рты. Барабанил по клавишам пианино тапер. Плоская выцветшая жизнь с выдуманными страстями Стремительно неслась к развязке под тарахтенье старенького движка.
Скажите, пожалуйста, наклоняется Андрей к соседу, который час?
Не мешайте, бросает тот. Он слеп и глух и весь там, среди призрачных видений экрана.
«Двенадцать человек повесили в центре цивилизованного города Первобытным способомза шею, с помощью веревки, на сколоченной из оструганных бревен виселице Там, где раньше для ресторана хранили мясо животных, в каменных мешках с ржавыми крючьями, стерегут людей Чтобы повесить их завтра»
На экране счастливый конец надвигался как неизбежность. Тапер нажимал на педали, выколачивая из пианино ликующие звуки. Движок астматически задыхался, брызгал отражением целлулоида на белую простыню.
Наступая в темноте на ноги, Андрей пошел из зала. В конце его, прочесноченные, в потных рубашках, два волшебника яростно вращали ручку мотора, давая силу и свет летучему чуду дрожащих картинок.
Еще не было пяти часов, когда Андрей уже стоял на Чебоксарской. Издали он увидел большую толпу, повозки пожарных, водяные помпы и клубы дыма, вырывавшиеся из чердачных окон пятиэтажного кирпичного здания.
Расталкивая людей, Андрей стал пробираться к тротуару. Взявшись за руки, солдаты сдерживали напор шумной толпы.
Что случилось? бросил Андрей, пытаясь взглянуть поверх голов.
Пожар. Не видишь? ответили ему.
Пропустите! Пропустите! Андрей с силой пробился между людьми. Его морозило от волнения. Солдат отталкивает его в сторону.
Куда прешь?! Осади-и!
Я из полиции, говорит Андрей. Пропустите немедленно! Живо!
Солдат поднимает руку, и Андрей ныряет под его локтем. Он видит распахнутые двери подъезда, лужи воды и цементный пол, заляпанный следами ног. Не раздумывая, бросается туда, бежит вверх, прыгая через несколько ступенек. Сердце, кажется, где-то возле горла Один марш, второй Четвертый этаж На лестничной площадке стоят пожарники. Лица их в копоти, куртки топорщатся из-под ремней:
Куда?! кричит один. Нельзя-я!
Полиция! отвечает Андрей и бежит еще выше. Вот и пятый этаж. Дощатая дверь взломана. Из нее курится дым и пахнет мокрой сажей. Пожарник ходит с ведром и заплескивает водой последние угли. В комнате валяются обгорелые тряпки. Черепичная крыша взломана, и отсвет белесого неба падает на покореженный топорами пол, черные стены, обуглившиеся ребра стропил.
Пожарник опускает ведро и вытирает с лица пот. Он смотрит на Андрея красными, как у кролика, выеденными дымом глазами.
Вам чего, господин?
Полиция, выдыхает Андрей.
Вон Лежит, кивает пожарник. Обгорел весь Андрей подходит к чему-то продолговатому, накрытому брезентом. Пожарник поднимает один конец, и Андрей видит синее, вздутое лицо Забулдыги. На шее туго стянута петля веревки.
Не понимаю, растерянно говорит Андрей. Что случилось?
Повесился он, хмуро произносит пожарник. Зажженную лампу оставил. Когда мы дверь взломали, он уже того Не дышал. Огонь на крышу выбивался. Еще немного, и всему дому конец. Вовремя жильцы нас оповестили.
Андрей оглядывается. Вокруг вода, растоптанные комья сажи и головешки.
Ничего тут не было?.. Вроде каких-нибудь документов? спрашивает Андрей.
Да что вы, господин, пожарник носком сапога выворачивает скомканное железо из кучи пепла. Кастрюля железная оплавилась. Тут такое пламя бушевало, не приведи господи.
Когда же он повесился? сквозь зубы шепчет Андрей.
Это уж вам, полиции, лучше знать, говорит пожарник.
Не трогайте здесь ничего! приказывает Андрей.
Он выходит из комнаты и спускается по лестнице. Глаза еще ест дым, в горле першит. Он умывается во дворе холодной водой из колонки, вытирает платком лицо и руки. Перед его взглядом стоят прогоревшие стены, жесткий мокрый брезент и глаза Забулдыги с немым воплем ужаса в расширенных зрачках.
«Почему повесился? Потерял над собой контроль, и страх толкнул на смерть? Разве Забулдыга из людей трусливых? Нет, Не похоже. Совесть заела? Чепуха. Но он повесился! Где Забулдыга держал альбом? Сгорел он или лежит в тайном, никому не известном месте? А если об этом тайнике знает Людмила, кто-то другой? Контрразведка! Допустим, что вчера ночью был не один филер. Выследили Забулдыгу Но он сам повесился, я видел тело собственными глазами!..»
Андрей медленно бредет по городу.
На площади лихой унтер муштрует колонну гимназистовучит их штыковому бою. Прижав к боку длинную австрийскую винтовку, он с ходу вонзает в мешок с опилками плоский ножевой штык, вскидывает ее вверх, яростным движением выворачивая внутренности воображаемого врага. Барышни под полосатыми зонтиками стоят в отдалении, наблюдая за распаренными мальчишками в картузах с жестяными кокардами.
«Еще нет назначенных Забулдыгой пяти часов», вдруг подумал Андрей и бросился по улице. Он свернул к проспекту, заспешил по тротуару, раздвигая руками толпящихся людей у входа в магазин, извиняясь перед женщинами, боясь услышать гулкие удары башенных часов на здании дворянского собрания.
Извозчик! закричал он, останавливая кабриолет. Вскочил на подножку и упал в мягкие кожаные подушки сидения. Гостиница «Палас»! Быстрее!
Извозчик испуганно оглянулся и зачмокал губами, взмахнул вожжами, подгоняя лошадь.
У гостиницы Андрей, не рассчитавшись, бросился к парадному подъезду. Минуя неподвижного часового, он кинулся к столу дежурного офицера, заикаясь от волнения, стал что-то взахлеб говорить неразборчивое, суя тому под нос фотографию Забулдыги с тюремной печатью в углу.
Срочно Господина Фиолетова!.. По его поручению Немедленно! Дело касается важного преступника Срочно!
Дежурный офицер закричал стоящим у перил: