По счастью, я хорошо осознавал, что сразу же за отменой смотрин должна последовать немедленная госпитализация в психбольницу. Поэтому рано утром караван из двух машин пересек городскую черту и, то и дело провоцируя аварийные ситуации, покатил к месту назначения.
Мой клиент, как и в прошлый раз, вел себя на дороге подобно бодливой корове. Водитель БМВ, профессионал, следовал за нами, как игрушечная машинка на веревочке, - не приближаясь, но и не отставая ни при каких обстоятельствах.
Миновали шлагбаум кооператива. В будке с разбитым стеклом на этот раз обнаружился сторож, и я счел это добрым знаком; даже ухабистая дорога от шлагбаума до ворот особняка на этот раз показалась короче.
Обнаружилось, что в гараж одновременно можно загнать и Опель, и БМВ. Правда, покупательница этого даже не заметила - настолько поразил ее маленький кирпичный замок.
- Ирчик, ты посмотри! Ты глянь!
Ирчику было лет восемь. Красивая девочка с печатью крайней избалованности на круглом лице бродила вокруг фонтана, скептически оттопырив губу.
По лужайке перед домом носился маленький пес неизвестной мне породы, очень лохматый и звонкий. Похоже, покупательница привезла на смотрины всех заинтересованных в покупке лиц.
Мой клиент гремел ключами, отпирая двери, а я стоял у ворот, пытаясь совладать с противной слабостью в коленях. Сейчас мне следовало по-хозяйски показывать покупательнице дом, занимать ее милой болтовней, тактично обращать внимание на толщину стен, на устройство парового котла, на удобство настоящего ватерклозета Но я стоял, мучился собственной никчемностью - и все равно не мог себя заставить войти в этот дом.
Голос покупательницы отдалился. Она была уже внутри, она о чем-то расспрашивала клиента, а клиент отвечал, по счастью, очень приветливо. Кто бы мог подумать, что он вообще умеет вежливо говорить
- Ма! - крикнула Ирчик и тоже взбежала по ступенькам крыльца, а за ней, оглушительно гавкая, поспешило мохнатое существо неизвестной породы. Я остался один - если не считать водителя БМВ, курившего на скамейке.
За время, ушедшее на поиск покупателей, почти все листья переместились с веток на землю. Голые деревья скребли и почесывали друг друга, флюгера поскрипывали, эти звуки были будто трещинки на поверхности абсолютной тишины, умиротворенной, осенней, кладбищенской.
Я бросил курить два года назад, но теперь подошел к водителю и попросил сигарету. Он угостил меня - без тени радушия, но и без неприязни. Он все так делал - профессионально. Легко.
- Ничего так домик, - сказал я водителю просто потому, что надо было что-то сказать. - Да?
Он пожал плечами. Этот жест мог означать как согласие, так и возражение.
Удивительное дело - хорошая сигарета, первая за два года, взбодрила меня. Я наконец-то смог посмотреть на себя со стороны - человек, которого два ничтожных совпадения смогли вернуть в лоно подросткового кошмара.
Я докурил, бросил окурок в жестяное ведерко у ворот и поспешил к дому. Мое место было там, я должен был помножить достоинства этого дома на свое собственное обаяние, ведь самое трудное - разговор об условиях - может начаться прямо сейчас
Покупательница вышла на балкон. Глубоко вздохнула, огляделась, спросила у клиента, остававшегося в комнате:
- Вам не жалко продавать? Почему вы это великолепие продаете?
Он что-то ответил. Я, поднимаясь по ступенькам крыльца, слышал его голос, но не мог разобрать слов.
- Понятно, - снова заговорила женщина. - Жаль, что ваш отец так мало успел здесь прожить Ведь он всего пару месяцев здесь жил? Да? А от чего он умер?
Я восхитился ее бестактностью. Самое время мне было вмешаться; я рванул вверх по винтовой лестнице, прыгая через две ступеньки, - когда мелодия, такая нежная и печальная, такая знакомая, донеслась снизу, из приоткрытой двери в подвал.
Я автоматически сделал два шага - и остановился.
Я не слышал этой мелодии с тех пор, как мне было двенадцать. Я не помнил ее - разве что в кошмарных снах, которые давно прошли
Просто чудо, что я не заорал. Сдержался.
Мелодия стала громче. Тот, кто издавал ее, несомненно поднимался на свет; мне показалось, что это мой бутон, за годы выросший и разжиревший, прет из подвала, поднимая собой доски. И счастье, что штаны мои остались сухими, потому что в следующую минуту из подвала выбралась Ирчик с детской шарманкой в руках. Вылезая, она на какое-то время перестала вертеть ручку шарманки, и мелодия стихла.
- Что - выговорил я.
Ирчик снова взялась за шарманку, в этот момент я молча прыгнул с лестницы и вырвал игрушку у нее из рук.
Ирчик отпрянула и чуть не свалилась в открытую крышку люка. В очень голубых глазах ее появилось сначала опасение, потом злость.
- Ты чего? - сказала она тихим, но очень нехорошим голосом.
Я отступил, держа шарманку за спиной.
- Отдай, - все тем же тихим голосом проговорила Ирчик, и это было не требование, а добрый совет.
Я знал, что выгляжу странно, но ничего не мог с собой поделать.
- Ма! - крикнула Ирчик.
Наверху открылась дверь:
- Что?
- Скажи ему, он шарманку забрал!
- Кто?
По лестнице послышались шаги. Дрогнули железные перила у меня под ладонью; покупательница сперва обогнула меня., потом удивленно заглянула мне в лицо:
- Что случилось?
- Он шарманку забрал, - повторила Ирчик. - Я в подвале нашла шарманку, а он забрал.
- Ты спускалась в подвал?!
- А что такое, там классно
- Вот жалею, что взяла тебя.
- Так скажи ему, пусть отдаст шарманку
Я вынул игрушку из-за спины. Проклятая девчонка вырвала ее прежде, чем я успел что-то объяснить. И тут же повернула ручку
- Нет! - рявкнул я так, что даже Ирчик слегка испугалась.
Покупательница нахмурилась:
- С какой это стати вы кричите на ребенка?
- Прошу прощения, - сказал я через силу. - Прошу прощения. Это не очень хорошая вещь. Эта музыка вызывает у меня очень плохие будит плохие воспоминания. Я прошу прошу - в конце концов, она грязная, мало ли что там в подвале
Покупательница с сомнением посмотрела сперва на меня, потом на шарманку. Повелительно протянула руку, и Ирчик, хмыкнув, подала игрушку матери.
- Гм, - сказала покупательница, разглядывая шарманку. - Тут написано - Народная французская песенка Зачем ты сломал мой цветок?
- Что? - спросил я тихо.
- Зачем ты сломал мой цветок? - с улыбкой подтвердила покупательница.
*
Плохо помню дорогу домой.
Кажется, сделка все-таки намечалась. А может быть, все-таки сорвалась.
Когда я добрался наконец до своей квартиры, было уже совершенно темно. Не снимая мокрой обуви, я прошлепал на кухню и вытащил из морозильника бутылку водки.
Нет, я не алкоголик. Но бутылку водки в морозильнике держу. Просто так, на всякий случай.
Потом, приняв теплый душ, переодевшись и согревшись, я вполне спокойно подумал: сделке этой не быть. Ну, есть такие вещи, которые находятся за границей возможного. И вот когда ты пытаешься перепрыгнуть эту границу - случается всякая чепуха Я еще хорошо отделался, подумал я.
Выпитая водка сделалась буфером между мной и всей этой чертовщиной; во всяком случае, я сумел заснуть почти сразу.
*
Дом был продан. Мое финансовое положение значительно поправилось. Я купил навороченный компьютер и новый Фольксваген, а кроме того, съездил на зимний курорт в компании очаровательной юной модельки. Миска звонко смеялась и клялась, что приносит мне везение.
Наступила весна. Моделька надоела мне, однако везение не кончалось - выгодные сделки шли одна за другой.
Был апрель, когда я задумался о приобретении хорошей дачи. Мне предложили задешево почти достроенный дом в уже знакомом садовом кооперативе. Я механически отметил в графе Расстояние: далеко
И поехал на смотрины. Нужный мне номер участка нашелся раньше, чем над верхушками деревьев показались медные флюгера, но я не удержался и направил машину вперед по разбитой дороге, решив взглянуть на жизнь новых обитателей столь памятного мне особняка - хотя бы издали
Кованые ворота особняка с флюгерами были открыты. Посреди мощенного камнем двора бил фонтан; у крыльца, в палисаднике, сидела на корточках - ко мне спиной - и возилась в земле крупная девочка, по-видимому, Ирчик.