МИРЫ УИЛЬЯМА МОРРИСОНАСборникнаучно-фантастических произведенийТом 2
ОТ СОСТАВИТЕЛЯ
Во второй том Собрания сочинений Уильяма Моррисона вошел роман «Механизмы времени» и ряд рассказов. Во всех этих произведениях Моррисон остался верен себе. В своем творчестве он всегда тяготел к двум направлениям фантастикиприключенческой и юмористической, и нередко у него они переплетались между собой. Вообще Моррисон довольно типичный представитель третьего, самого блистательного и плодотворного, поколения американских фантастов.
Первое поколение сложилось в конце девятнадцатогоначале двадцатого веков и лидером его можно с полными основаниями назвать Эдгара Берроуза. Именно его творчество оказало громадное влияние на всю последующую американскую фантастику. И, хотя писал он вплоть до своей смерти в 1950 году, но все его произведения написаны в духе «первого поколения», для которого приключенческая составляющая произведений была куда важнее фантастической.
Вторым поколением американских фантастов могут считаться, наверное, писатели, творчество которых пришлось на 20-40-е годы двадцатого века. Именно тогда в США сложился термин «научная фантастика» (Science Fiction), и произведения именно этого поколения стали считаться отдельным жанром. Лидером этого поколения без сомнений был Эдмонд Гамильтон. Для этого поколения фантастическая составляющая произведений крепнет и встает вровень с приключенческой. Именно это поколение начало успешно трудиться в поджанре «космическая опера», с головокружительными приключениями, но с обязательными сильными фантастическими идеями.
Третье же поколение фантастов возникло перед войной, а расцвет его пришелся на 50-70-е годы двадцатого века. И это действительно было блистательное поколение. В нем уже невозможно выделить одного лидера, а Только плеяду писателей, практически все из которых получили впоследствии титул Великий Мастер. Азимов, Хайнлайн, Каттнер, Саймак, Шекливсех их не так уж легко перечесть.
Но были в этом поколении «суперзвезды», а были писатели менее заметные, но создавшие немало великолепных вещей. К таким и относится Уильям Моррисон. Творческий путь его в фантастике оказался недологс сороковых по конец пятидесятых годов, главным образом потому, что он был ученый и не захотел бросить науку, а работать в двух ипостасях не получалось, и в конце пятидесятых годов он распрощался с литературой, хотя еще почти тридцать лет занимался научной деятельностью.
Однако, то, что он успел написать за столь короткий промежуток, превосходно читается и в наше время, идеи не устарели, а приключения столь же привлекательны, как и семьдесят с гаком лет назад. И я очень рад, что отечественные читатели наконец-то смогут познакомиться с его творчеством в полном объеме.
МЕХАНИЗМЫ ВРЕМЕНИ
МЕХАНИЗМЫ ВРЕМЕНИ
I
Вероятно, вы думаете, будет естественно, если Земля покажется марсианину странной и непостижимой. Но это не так. Марсиане принадлежали к той же расе, что и земляне, имели, по существу, те же обычаи и тот же образ жизни. Земляне колонизировали Марс, и до сих пор не замечалось никакого различия во внешности между обитателями этих двух планет. Но имелась громадная разница в психологии. Он не понимал, какая именно, но уже столкнулся со скрытыми деформациями и почувствовал, что земная сила тяжести может причинять неудобства.
Например, девушка на космодроме с ее невероятно медлительным изяществом
Он поморщился. Не затем прилетел он на Землю, чтобы думать о девушках. Он обычный гражданин Марса, но сейчас на него возложены более значительные обязанности, чем на большинство граждан. На них и следовало сконцентрировать мысли.
Наконец, он остался один в предоставленной ему комнате, усталый, измученный всяческими случайностями и задержками космического перелета. Первым побуждением было упасть в одно из мягких кресел и расслабиться. Но он смог увидеть город лишь мельком из вертолета и хотел составить о нем более точное представление.
В коммуникационных устройствах имелись те же кнопки, микрофоны, динамики и экраны, что и на Марсе. Он нажал нужную кнопку, попросил соединить его с Департаментом Торговли и секунду спустя уже говорил с девушкой, сообщившей ему, что она является секретарем Хжелмара.
Да, мистер Коррелл, мы вас ожидаем. Вы разрешите нам увидеть вас?
Он нажал нужную кнопку и зажегся глазок камеры.
Все в порядке? спросил он.
Да, мистер Коррелл. Ваша внешность сверена с физиообразцом, который мы получили. Мистер Хжелмар сейчас занят, но я уполномочена договориться о встрече на семь тридцать вечера. Мистер Хжелмар попросил, чтобы я пригласила вас на обед, таким образом, вы сможете все обсудить с ним на досуге. Вы удовлетворены?
Да, конечно.
Он увидел, как на панельке календаря появилась запись о назначенной встрече. Дата читалась «понедельник, 15». Он должен был прибыть еще неделю назад. Но мне повезло, что я вообще прибыл сюда в 2731-м году, подумал он. Если бы нам не повезло, и нас достаточно быстро не спасли
За вами заедет наш водитель. Большое спасибо, мистер Коррелл.
Он хотел было сказать, что не стоит за ним заезжать, что он доберется сам, но раздался щелчок, и изображение девушки погасло. Не имеет значения, подумал он. Все равно я сделаю так, как мне хочется.
Он уступил первому импульсу и сел, наконец, в кресло. Откинувшись на спинку, смог увидеть большую часть города. Нашлись и другие здания, столь же высокие, как отель, но их было мало, и они располагались так, что не бросались в глаза. Город протянулся на много миль во всех направлениях, но это не был переполненный человеческий муравейник, как в старину. Даже вертолетные площадки на крышах окружали полоски трав и цветов.
Справа высилось массивное здание, которое сперва его озадачило. Оно показалось ему знакомым, хотя одновременно он был уверен, что никогда раньше его не видел. А потом, внезапно, понял. Это универмаг точно такого же дизайна, как и на Марсе, только гораздо больше и гораздо внушительней.
Ему вдруг стало интересно, а какой на Земле образ жизни? Он всю жизнь работал, чтобы сэкономить время для путешествия, и теперь пребывал в уверенности, что вокруг полно вещей, которые окажутся для него в новинку. Ведь, фактически, со дня смерти отца он даже не думал об отпуске.
Вероятно, это стало его ошибкой. Возможно, ему следовало оставить мать на родственников или, в случае их отказа, обратиться в Отдел социального обеспечения. Но он был марсианином, он гордился своими способностями, и у него было чувство долга, которое не позволяло ему перекладывать свое бремя на других. Он работал и одновременно продолжал учебу в области промышленной науки.
Это давалось нелегко. При шестнадцатичасовом рабочем дне остается мало времени на развлечения, но он и не имел к ним склонности. Затем он получил степень бакалавра, и был нанят марсианским Департаментом Торговли. Тогда впервые ему показалось, что бремя станет легче, и он сможет начать жить по-настоящему.
Но этого не случилось. Главным приоритетом стала работа в Департаменте Торговли, и чувство долга заставило Коррелла трудиться сверхурочно. Шестнадцатичасовой рабочий день периодически становился восемнадцатичасовым.
С чувством досады получил он задание отправиться на Землю. Сколько времени пропадет впустую! Сам полет в оба конца, да и на Земле наверняка окажутся дни, в которые нечем будет заняться, кроме ожидания. Конечно, он понимал, что новые места и люди расширят его кругозор. Марс все еще являлся лишь бледной копией материнской планеты, и марсиане оставались всего лишь провинциалами, пока хотя бы разок не посещали Землю. Но он так привык упорно трудиться, что вынужденное бездействие казалось ему преступлением.
Но так или иначе, ему предстоял полет на Землю.
Он закрыл за собой дверь комнаты и направился к лифту. Рядом проходила самодвижущаяся дорожка, и он мог воспользоваться ею, но не захотел. После стольких дней заключения на корабле ему захотелось пройтись своими ногами.