Вам байдуже, а сьогодні п’ятниця. Люди линуть додому на вікенд, хто святові радий, той п’є напередодні. А у нас спалах виробничої активності. Мені ще й на допит сьогодні.
Згляньтеся, я перевиконую норму, як Стаханов у лаві. До речі, його справжнє прізвище — Стаканов. А Сталіну не сподобалося.
— Яким мотлохом напхана твоя голова, Стасе.
— Пані Коломбо, присягаюся, тільки-но ви станете Вареником, а я стану вами, — проведу у голові килимову зачистку. Генеральську.
— Причини за собою двері.
Кулик вмостила слухавку між вухом і плечем. «Ти ще тут?
Хвилинку, — переглянула факсний сувій, око вихопило знайоме прізвище, голос тоскно сів. — Ніщо, чоловіче, не розсмокталося. Я їду додому».
Станіслав Павлович, маючи попереду допит, зазвичай добирав прискіпливіше одяг. Знервована, брудна, погано поголена людина навпроти мала ще більше знітитися перед чепурним слідчим. Перед бідакою, останні жарини життя якого були в його руці, Станіслав Павлович гостро відчував красу й принадність життя як процесу.
Молодий, у свіжих шкарпетках і ловкій білизні, у закордонській сорочці в тоненьку смужечку, з крохмальним комірцем на двох маленьких ґудзичках і уміло дібраною краваткою, у мокасинах з незношеними підборами — через якусь годину допиту вийде, поїде додому, або до управління.
А по дорозі підживиться не макдональдсом хімічно-гумовим, а справжнім домашнім обідом з базарних продуктів — знає таке місце, затишне й миле, де не вимагають за житейські послуги нічого нудно-буденного на кшталт грошей, хіба символічно. А ввечері…
А той, навпроти, тоскно дивитиметься в очі, повернеться до смердючої камери, якою вже просякнутий, у випари немитих чоловічих тіл, піт і бруд яких у молекулярно-атомному розчині осядуть на його легенях, стравоході і шлунку, безсонно чекатиме безвихідного ранку — сон не любить марудних думок про суд і слідство, слідство й суд.
Завели Командо. Станіслав Павлович звикло чекав побачити знічену, змучену долею жертву, готову на все, аби не повертатися до камери.
Мав перебудуватися: навпроти сидів спокійний, дужий, навіть зухвалий чоловік. Вільно, у півоберта. Нога на ногу, рука на спинці стільця, друга — в коліно — нічогеньким кулаком. В очах — іронія?
— На колбі з отрутою, вилученій у вас на дачі, виявлено лише ваші відбитки пальців, — відбувши формальності, заявив Станіслав Павлович. — А на попередньому слідстві ви показали, що там окрім вас була ще Олійник. Хтось бачив вас з нею на дачі?
— Чому допит ведете ви?
— Тобто?
— Я слідчій Кулик усе розповів, з усіма подробицями. Не гайте часу, не ганяйте вітер. Нічого нового. У мене — процес розмислів. А ви заважаєте.
— Нахабність вам не допоможе. Навпаки.
— У тебе все? Клич топтуна. Я їсти хочу, у нас там обід.
— Стули пельку! — заволав Станіслав Павлович.
Зазирнув конвоїр. Станіслав Павлович махнув — зачини двері.
— Симчич знала, що ви їдете на дачу?