Центральные широкие улицы были замощены чурками, по краю улиц бежали свежеструганные дощатые тротуары. Вдоль по прямым улицам стояли крепкие деревянные дома с узорчатыми наличниками и красивыми палисадниками. Одной из самых заметных достопримечательностей тех лет был сквер губернатора Крафта с фонтаном у Троицкого собора. Город был православный, жизнь его по утрам и в праздники наполнялась колокольным перезвоном. В начале ХХ века в Якутске насчитывалось 12 церквей, находился здесь и крупнейший на северо-востоке России Спасский монастырь. Якуты любили колокольный звон, сопровождавший их жизнь и в праздники, и в дни печали. Прибывший в 1911 году к месту нового служения епископ Якутский и Вилюйский Мелетий (Заборовский) вспоминал впоследствии: «Меня поразила вера якутов во Христа. Во всех главных моментах своей жизни якут звал священника и просил его молитвы…»
Церковь имела значительное влияние на все сферы жизни, в том числе в образовании и издательской деятельности. Конец XIX века считается началом истории периодической печати Якутии. В 1887 году вышел первый номер «Якутских епархиальных ведомостей» на русском языке, а с 1893 года в этом издании начали публиковаться проповеди и статьи на темы нравственности на якутском языке.
Якутск был экономическим и торговым центром края. В самом центре города шумел Гостиный двор. Развивались транспорт и связь, были построены важные объекты, изменившие городскую культуру: электростанция, телеграф, телефонная станция, открылся музей, был основан отдел Императорского географического общества. В эти годы было построено здание Благородного собрания со сценой и концертным залом. В Клубе приказчиков ставились спектакли на якутском языке.
В разгоряченном призывами к свободе и равенству воздухе носились и идеи создания героических образов. Якутия не стояла в стороне от общих российских тенденций. И вот осенью 1906 году на сцене Якутского клуба перед зрителями спектакля «Манчары» предстал мятущийся дух благородного разбойника Василия Манчары – борца за права бедняков, певца и сказителя, умершего в 1870 году мирным гражданином после многих лет в царской тюрьме. На образе Манчары, созданном писателем Никифоровым-Кюлюмнюром, было воспитано не одно поколение народа саха в XX веке. А первым спектаклем на якутском языке считается поставленный 3 января 1906 года на сцене Якутского клуба олонхо «Бэрт киһи Бэриэт Бэргэн» («Удалой Бэриэт Бэргэн»).
Численность населения Якутска в 1911 году составила 9242 человека. Любопытно сословное деление: по имеющимся данным, в городе насчитывалось дворян – 804, духовенства – 287, почетных граждан – 90, купцов – 49, мещан – 1691, казаков – 893, крестьян – 1490, нерусских народностей – 3541, ссыльных и их семей – 397 человек. Несмотря на то, что в целом по области число грамотных было, по данным переписи 1897 года, всего 7,2 процента от общего числа жителей области, в Якутске этот показатель составлял 46,6 процента.
Несмотря на немногочисленность населения, в Якутске издавались общественно-политические и литературные газеты и журналы на русском и якутском языках. 1 июля 1907 года вышел первый номер газеты «Якутский край – Саха дойдута» на якутском и русском языках, продолжила эту традицию в 1908–1909 годах «Якутская жизнь – Саха олого». Позже, в 1912–1913 годах, выходил на якутском языке журнал «Саха сангата» («Голос якута»). Газеты «Якутская мысль» (1909), «Якутская окраина» (1912–1916), «Якутское хозяйство» (1914), «Ленский край» (1915–1916), «Якутские вопросы» (1916–1917), журналы «Ленские волны» (1913–1916) и «Якутское хозяйство» (1916) издавались на русском языке.
Эти издания по своей направленности имели демократический характер, в них печатались материалы, требующие признать гражданские права инородцев, как именовались в царской России нерусские народы. На этих материалах воспитывалась без преувеличения вся передовая молодежь того времени. Постоянными читателями первых якутских газет и журналов были в числе прочих ученики учебных заведений.
Стремление к знаниям и культуре, просвещению, желание изменить жизнь простого народа овладевали умами поколения Платона Ойунского.
* * *
Ойунский как личность сформировался в период учебы в Якутске. Это было время активных людей, время пробуждения и подъема общественной инициативы. Шло формирование мировоззрения якутской интеллигенции, процесс объединения национальных сил. Это время можно обозначить как период брожения идей, когда шел процесс кристаллизации идейных позиций якутской интеллигенции. При этом интеллигенция не чуралась диалога с властью. Особенно тесные взаимоотношения у нее сложились с губернатором Иваном Ивановичем Крафтом (1861–1914).
В пореформенный период, после обретения в 1852 году областного статуса Якутия за короткое время серьезно изменилась. Именно в эти годы людьми овладевают идеи свободомыслия, самоуправления. Это вылилось в создание первой общественной организации «Союз якутов» в самом начале 1906 года. Ее идеологом и организатором стал уже упомянутый Василий Никифоров-Кюлюмнюр (1866–1928). Именно с этого времени Василий Васильевич приобретает безусловный авторитет среди интеллигенции, населения и руководства области как национальный лидер, сторонник демократических, либеральных идей.
Огромное влияние на формирование идеологии якутской национальной интеллигенции оказали русская культура и литература. Молодой Платон Слепцов далеко не случайно полюбил произведения Льва Толстого: его творчество, а больше всего идеи были популярны в Якутии, как и во всей тогдашней России. В августе 1908 года газета «Якутская жизнь» целиком посвятила свой 54-й номер восьмидесятилетнему юбилею Толстого. Одно из центральных мест в номере занимает подробное изложение толстовской идеи непротивления злу насилием. Здесь же мы читаем любопытную статью о Толстом и литературе, названную «Маленькие заметки».
Неизвестный автор, подписавшийся псевдонимом «Не свой», пишет: «Но будет время, когда Толстой и в якутской массе будет будить те же чувства, вызывать те же горячие симпатии, которые питают к нему все другие культурные народы.
Толстой бессмертен и поэтому он доживет (конечно, не о бренном теле его мы говорим), он непременно доживет до тех пор, когда русская литература спаяется в одно целое с якутской и отцы первой будут отцами второй.
Ведь каждая народность, в которой пробудилась сознательная любовь ко всему родному, к окружающей природе, быту, истории, легендам, несомненно, способна внести что-нибудь свое, новое, оригинальное в общую сокровищницу литературы.
Кто знает, какие мотивы в искусстве создадут будущие якутские художники?
Ведь известно, сколько нового и интересного дали финские, норвежские и венгерские беллетристы. Кто же решится отрицать, что будущие якутские беллетристы, вышедшие из своего народа, не могут открыть совершенно теперь неведомые оттенки чувства, дать яркие, увлекательные картины нравов и быта?
Нет, будет время, когда якуты, дав свое, почерпнут обеими пригоршнями очень многое и из русской литературы.
Тогда «русский» Толстой будет в такой же степени и «якутским» Толстым.
Толстой бессмертен – он доживет до этого».
«Власть тьмы» Толстого перевел на якутский язык Василий Никифоров-Кюлюмнюр. Врач-якут Прокопий Нестерович Сокольников (1865–1917), выпускник Московского государственного университета, в 1898 году знакомится и на протяжении нескольких лет ведет переписку с Львом Николаевичем. Подлинными кумирами для якутской интеллигенции 1910-х годов были, помимо Толстого, Владимир Короленко и Максим Горький. На популярность Короленко, после отъезда не прерывавшего своей связи с Амгой, где он прожил трехлетнюю ссылку, повлиял Николай Афанасьев – один из лучших учеников школы Владимира Галактионовича в Амгинской слободе, ставший автором и редактором первых якутских независимых изданий.