140
Это я обожаю (фр.).
141
Да, отличный парень. Настоящий друг (фр.).
142
Это конец (фр.).
143
Смелей, дружище! (фр.)
144
Но это странно (фр.).
145
Тоской! (фр.)
146
До свидания (фр.).
147
Эллвуд Грэм (1911–2007) – калифорнийский художник, модернист и абстракционист, друг Генри Миллера и Джона Стейнбека.
148
Вот в чем разница! (фр.)
149
Джин Варда (1893–1971) – художник-коллажист греко-французского происхождения, с 1939 г. в США. По его предложению Генри Миллер и поселился в Биг-Суре.
150
У меня (фр.).
151
Бедняга (фр.).
152
Провозвестие Рамакришны, гл. 2. СПб., 1914.
153
Монета в десять центов.
154
Пачками и по одному (фр.).
155
Калифорнийский университет, Лос-Анджелес (англ.).
156
Жан Кокто (1889–1963) – знаменитый французский поэт, драматург, прозаик, актер, кинорежиссер и художник-график.
157
Раймон Радиге (1903–1923) – французский поэт и писатель, автор двух сборников стихов и двух романов («Дьявол во плоти», «Бал у графа д’Оржель»). Называл Жана Кокто своим учителем, совместно они написали либретто для оперы «Поль и Виргиния».
158
Это не друг. Это живой труп (фр.).
159
Здесь: обвинительная речь (фр.).
160
Какой шут! (фр.)
161
Я до него доберусь! (фр.)
162
Засранец! (фр.)
163
Очевидно (фр.).
164
«Все его друзья, исключая меня, его бросили. Его многочисленные рукописи были растащены издателями, – разумеется, тяжелые драмы скоро разыграются между ними и начальницами лечебницы. Я пытался ее успокоить, объясняя, что эта одноместная палата, к тому же прекрасно обставленная, стала его последней тихой пристанью» (фр.).
165
Причуду (фр.).
166
Одинок, как крыса, гол, как последний бродяга (фр.).
167
Шекспир У. Гамлет. Акт I, сц. 1, парафраз, пер. А. Радловой. – Здесь и далее прим. переводчика.
168
Имеется в виду «Черная яма Калькутты» – вошедшее в историю название маленькой (4,3 на 5,5 м) тюремной камеры в калькуттском форте Уильям, где в ночь на 20 июня 1756 г. задохнулось много (по некоторым данным – 123 из 146) защищавших город англичан. Они были брошены туда бенгальским навабом Сирадж уд-Даулом, захватившим Калькутту в ответ на ее укрепление англичанами.
169
Шекспир У. Ромео и Джульетта. Акт II, сц. 2, пер. О. Сороки.
170
Апаши – криминальная субкультура в Париже, существовавшая в конце XIX – начале XX в. Получили свое название в честь племени апачей, были в основном разгромлены парижской полицией к началу 1910-х гг.
171
«L’Humanité» – газета, тесно связанная с Французской коммунистической партией, осн. в 1904 г., ныне – независимая. «L’Intransigeant» – французская газета, осн. в 1880 г. Первоначально придерживалась левой оппозиционной ориентации, но к 1920-м гг. поправела и после сдачи Франции во Второй мировой войне в 1940 г. закрылась. «Paris-Soir» – ежедневная массовая газета, издавалась с 1923 по 1944 г.
172
«Le Matin» – ежедневная массовая газета, издавалась с 1884 по 1944 г.
173
23 декабря 1933 г. у местечка Ланьи, в 23 км от Парижа, произошла одна из худших железнодорожных катастроф во Франции – «Страсбургский экспресс» на скорости 100 км/ч врезался в задержавшийся из-за сильного тумана местный поезд Париж – Нанси. Погибло 230, ранено 300 пассажиров. Серж Александр Ставиский (1886–1934) – французский мошенник и аферист еврейско-украинского происхождения, основал несколько фиктивных финансовых обществ, но больше известен в связи с многомиллионной аферой с одним из ведущих французских банков – ссудно-закладным банком города Байонна. Афера Ставиского привела к глубокому политическому кризису во Франции и попытке фашистского путча в Париже в феврале 1934 г.
174
«Американская баночная компания» – производитель жестяной тары, инкорпорирована в 1901 г.
175
«Havas» – первое французское информационное агентство, созданное в 1835 г.
176
«Les Deux Magots» («Две образины») – знаменитое кафе в квартале Сен-Жермен-де-Пре на площади Сен-Жермен в VI округе Парижа, популярное среди интеллектуалов и литераторов в конце XIX – начале ХХ в. Названо по двум находящимся там фигурам китайских торговцев; изначально так же назывался журнал, издававшийся с 1812 г., редакция которого находилась в этом же доме. «Action française» – журнал (с 1908 г. – газета) французского крайне правого политического движения, осн. в 1899 г.
177
Foutre (фр.) – делать, творить, заниматься любовью (уст.).
178
Имеется в виду «Café de la Régence» – популярное у интеллектуалов эпохи Просвещения кафе, расположенное на рю Сент-Оноре, близ Лувра, также привлекало шахматистов. Существует с 1670 г.
179
Пьер де Бурдейль, сеньор (аббат) де Брантом (ок. 1527–1614) – французский историк и биограф, хронист придворной жизни времен Екатерины Медичи. Имеются в виду его «Мемуары» (первое издание – 1665–1666), издававшиеся, в частности, под названием «Жизни галантных дам».
180
«Sirop de Picon» – горькая апельсинная настойка с добавлением горечавки, хины и карамели, производится с 1837 г.
181
Ищите крышу (фр.).
182
«Колодец одиночества» (1928) – лесбийский роман английской писательницы и поэта Маргерит Рэклифф Холл (1880–1943).
183
Джозеф Лео Манкевич (1909–1993) – американский кинорежиссер, сценарист и продюсер. Джулиан Джонсон (1885–1965) – американский сценарист. Даниил Александрович Амфитеатров (1901–1983) – итало-американский композитор и дирижер русского происхождения. Билли Уайлдер (Замуэль Вилдер, 1906–2002) – американский кинорежиссер, сценарист, продюсер, художник и журналист австрийского происхождения. Фредерик Холландер (Фридрих Холлэндер, 1896–1976) – американо-немецкий кинокомпозитор и писатель. Генри (Хайнц) Бланке (1901–1981) – американский кинематографист и продюсер немецкого происхождения.