Вдруг он посмотрел в сторону гостиницы. Бежать, да! Бежать! А что дальше? Схватить лопату, вынуть, выкопать, спасти хоть толику ненадежной, сыпучей песчаной ленты? Найти мастера-формовщика, примчаться с ним сюда, пускай сделает гипсовый слепок хотя бы с малой хрупкой доли? Нет, нет. Глупо, глупо. Или?.. Взгляд его метнулся к окну гостиничного номера. Фотоаппарат! Бежать, схватить аппарат - и скорей с ним по берегу, щелкать затвором, перекручивать пленку, снимать и снимать, пока...
Джордж Смит круто обернулся, глянул на солнце. Теплые лучи коснулись его лица, зажгли два огонька в зрачках. Солнце уже наполовину погрузилось в воду - и на глазах у Джорджа Смита за считанные секунды затонуло совсем.
Художник подошел ближе и теперь смотрел в лицо Джорджу Смиту с бесконечно дружеской добротой, будто угадывал каждую его мысль. И вот слегка кивнул. И вот пальцы его небрежно выронили палочку от мороженого. И вот он уже говорит - до свиданья, до свиданья. И вот он шагает по берегу к югу... ушел.
Джордж Смит стоял и смотрел ему вслед. Так прошла долгая минута, а потом он сделал то, что только и мог. От самого начала он двинулся вдоль фантастического фриза, медленно шел он по берегу мимо фавнов и сатиров, и мимо дев, пляшущих на виноградных гроздьях, и горделивых единорогов, и юношей, играющих на свирели. Долго шел он, не сводя глаз с этой вольно летящей вакханалии. Дошел до конца вереницы зверей и людей, повернул и пошел обратно, все так же опустив глаза, словно что-то потерял и не знает толком, где искать. Так ходил он взад и вперед, пока не осталось света ни в небесах, ни на песке и уже ничего нельзя было разглядеть.
Он сел к столу ужинать.
- Как ты поздно, - сказала жена. - Я не могла дождаться, спустилась в ресторан одна. Я умираю с голоду.
- Ну ничего, - сказал он.
- Интересная была прогулка?
- Нет, - сказал он.
- Какой-то ты странный, Джордж. Ты что, заплыл слишком далеко и чуть не утонул? По лицу вижу! Ты заплыл слишком далеко, да?
- Да, - сказал он.
- Ну хорошо, - сказала жена, не сводя с него глаз. - Только никогда больше так не делай. А теперь... что будешь есть?
Он взял меню, стал просматривать и вдруг застыл.
- Что случилось? - спросила жена. Он повернул голову, зажмурился.
- Слушай.
Жена прислушалась.
- Ничего не слышу, - сказала она.
- Не слышишь?
- Нет. А что такое?
- Прилив начался, - сказал он не сразу, он все ещё сидел не шевелясь, не открывая глаз. - Просто начался прилив.