Продавщица берёт с витрины две лампочки.
- Смотрите, - терпеливо говорит она иностранцу, - на этой выступы на цоколе смещены на сто двадцать градусов. Видите? К некоторым маркам автомобилей не подходит. Этим отличается от обычной лампочки.
- А-а! - расплывается в улыбке иностранец. - Не надо!
- Значит такие не надо? Обычные берёте?
- Нет! Такой надо!
Продавщица пробивает ему в кассе нужные лампочки. Широко улыбаясь, иностранец сердечно благодарит и уходит. Моя очередь. Подхожу к продавщице.
- Ну и выдержка у вас, - говорю. - Преклоняюсь!
Продавщица устало улыбается.
- Трое детей как-никак. Закалённая я.
ШТОРМ
На днях попал в шторм.
Иду на свидание, в светлом пиджаке, светлых брюках, с букетом пионов в руке. По небу бродят серо-чёрные зловещие тучи - явно будет дождь. Синоптики его не обещали, так что зонтик с собой не прихватил. Вдруг погода резко - в один миг - ухудшается: начинает лить беспощадный ливень, сопровождающийся сильным порывистым ветром. Короче, шторм.
Впереди виднеется несколько ларьков, соединенных общим навесом. Устремляюсь туда. На "островке суши" я не один, со мной в компании: гастарбайтер в фирменной оранжевой жилетке; парень и девушка растаманы лет 25-ти; мужчина с коробкой со свежекупленным спутниковым ресивером для приёма телеканалов.
До подземного перехода, ведущего в метро около двухсот метров, красная буква "М" игриво манит. Но стена ливня и жуткий ветер удерживают от марш-броска. Думаю, пережду минут 10 - может, шторм ослабнет, тогда и перебегу.
Из одного из ларьков на "островке суши" орёт композиция Леди Гаги "Poker Face".
- Выключите это! Ненавижу Леди Гагу! Меня сейчас вырвет! - кричит парень-растаман продавцу в ларьке.
- Давай, не стесняйся! - слышится голос из ларька.
Девушка-растаман с большим трудом утихомиривает своего кавалера, гневно трясущего дредами.
Мимо по ветру пролетает рекламный щит. Гастарбайтер фотографирует его на телефон. Прям тут же, на месте, начинает заливать фотку на страничку в "Фейсбуке".
Мужчина со свежекупленным спутниковым ресивером достаёт из коробки инструкцию, начинает изучать её. Перехватывает мой взгляд.
- Совсем другая жизнь начнётся! - восторженно сообщает он, кивая на коробку. - Ресивер с записью! Одновременная запись трёх каналов и просмотр двух других!
- А зачем одновременно два канала смотреть? - любопытствую.
Озадаченный, мужчина замолкает.
В этот момент налетает шквалистый ветер, вырывает у меня из рук букет пионов. Он улетает за пределы навеса и падает в гигантскую лужу. Ну, думаю, ничего. Подберу, обсохнет - будто ничего и не было. Тут снова налетает ветер и уносит букет на проезжую часть неподалёку. Несущийся автомобиль впечатывает его в асфальт. А едущие следом хорошенько проутюживают его. Э-эх, славные были пионы!
Ладно, думаю, доберусь до места встречи, другой букет куплю. Главное, до метро добежать и в переход нырнуть. Смотрю на часы - время поджимает, на свидание уже опаздываю. А конца шторму не видно.
Замечаю, что в одном из ларьков на нашем "островке суши" продаются зонтики. Вот так удача! Изучаю ассортимент, выражаю сомнение, что хоть один из этих зонтиков выдержит штормовой ветер. Продавец, мужчина лет 45-ти, авторитетного вида, с харизмой профессора университета рассказывает захватывающую историю. Одна женщина купила у него зонтик и поехала в Вену. Там при сильном ветре у всех зонтики поломались, а у неё - нет. И вот, по возвращении, она пришла к "профессору", сердечно поблагодарила и ещё один зонтик купила.
Ну как после такой истории могли остаться сомнения! И говорит "профессор" столь проникновенно, глядя в глаза, что становится стыдно за свои сомнения и недоверчивость. Заверяет, что если зонтик сломается, то поменяет на другой. Без доплаты. В общем, покупаю один из зонтиков.
Укрываясь под ним от ливня, устремляюсь к подземному пешеходному переходу. Преодолеваю половину пути, как налетает неслабый ветер. Зонтик выворачивает наизнанку. Пытаюсь завернуть его обратно, две спицы ломаются. Взбешённый, оглядываюсь на "профессора".
- Дуй обратно, братишка! Заменю! - кричит он.
На такой же? Спасибо, обойдусь!
Краем глаза замечаю, что по проезжей части несётся фура. На её пути гигантская лужа, и я неизбежно попаду в район "поражения". Фура замедляться явно не собирается. Срываюсь в сторону перехода. Фура прибавляет газу и берёт ближе к обочине - видимо, чтобы меня посочнее окатило. Я развил хорошую скорость. Наверное, неплохое время показал в забеге на данную дистанцию. Влетаю в переход. За секунду до этого фура проносится мимо, в спину меня ударяет вода из лужи. Кажется, я услышал демонический хохот водителя фуры. Как порой мало людям надо для радости!
По подземному переходу перебираюсь на другую сторону, поднимаюсь в торговый центр, находящийся возле выхода. Захожу в туалет, любуюсь собой в зеркало. Светлые пиджак и брюки сменили цвет на серый. Колоритный видок для свидания! По возможности привожу себя в порядок.
На выходе из туалета сталкиваюсь с парнем. Он в футболке и джинсах, насквозь промокший. В руке раскисший букет чайных роз. Мы понимающе усмехаемся друг другу.
Иду к выходу из торгового центра. На свидание опаздываю уже хорошо. Проигрываю в уме варианты, как выкрутиться, что сказать, как отшутиться. Тут приходит смс-ка. От девушки, на свидание с которой спешу: "Из-за шторма не могу из района выехать:(Давай на два часика позже встретимся?)"
"Два часика". Отлично! За это время успею вернуться домой и переодеться.
Никогда ещё так не радовался переносу свидания!
МОЗГОВОЙ ШТУРМ
Один из продакшнов заинтересовался моим сценарием телефильма, и меня пригласили на встречу с продюсером по имени Роза.
Прихожу на 10 минут раньше назначенного. Секретарша (симпатичная блондинка 23–24 лет) с фальшиво-извиняющейся улыбкой сообщает, что продюсер Роза "будет чуть позже". От чая-кофе отказываюсь, жду на диване в приёмной.
Стены офиса украшают постеры "Амели", "Бегущего по лезвию" и "Основного инстинкта". А вдруг этот продакшн имеет какое-то отношение к созданию данных шедевров?:)
Продюсерша Роза появляется через 40 минут. Ей за 30. В зеркальных очках, с тугим хвостом на затылке, с наушниками от плейера в ушах. Одета в толстовку с капюшоном, спортивные брюки и кеды.
Роза проходит мимо, даже не глянув в мою сторону. Скрывается в кабинете. Секретарша фальшиво-извиняющеся мне улыбается.
- С тренировки, - поясняет.
Через 15 минут меня наконец приглашают в кабинет.
Роза (по-прежнему в зеркальных очках) восседает за громадным письменным столом в дальнем конце кабинета. На столе стоит прибор для курения кальяна, среди прочих бумаг валяется мой сценарий. На титульном листе виднеется коричневатый круглый кофейный след от чашки.
Роза интересуется, по какому вопросу я пожаловал. Объясняю, что меня позвали сценарий обсудить.
- Ах да! Присаживайтесь! Сейчас консультанта позовём.
Хватает трубку внутреннего телефона, просит секретаршу присоединиться к нам. Роза откидывается в кресле и закидывает ноги в кедах на стол. Видимо, в Америке пожила - там эту привычку переняла.
В кабинет заходит секретарша, садится в кресло неподалёку от меня.
- Напомни, о чём сценарий этого молодого человека, - говорит Роза секретарше.
- Про руферов.
Вообще-то даже на титульном листе значится название: "Руферы". Видимо, Роза это пропустила.
- Ах да! Я страниц десять успела прочесть. Кстати, кто такие руферы?
Открываю рот, чтобы ответить, но секретарша меня опережает.
- Ну, это молодые, которые любят лазить по крышам зданий. Либо для кайфа, либо пофоткать.
- Угу, - кивает Роза. - И как тебе сценарий?
- Тухло! - морщится секретарша. - Хочется какого-то катарсиса, сюжетных твистов, проработанности образов. А здесь всё как-то фрагментарно!..
М-да, неприятное начало. Зачем тогда вообще позвали, если всё так плохо?
- Готов переписать, - заверяю. - Что надо поменять?
- Давайте "поштурмуем", - предлагает секретарша.
- Давайте, - милостиво соглашается Роза.
- Пусть это будут не руферы, а банда байкеров, - предлагает секретарша.
- Двое байкеров! - подхватывает Роза.
- Нет, трое! Любовный треугольник!
- Два парня и девушка? - уточняет Роза.
- Банально! Лучше две девушки и парень!
- Пусть их будет четверо! Трое девушек и парень!
- Да! И надо, чтоб у парня были серьёзные личные проблемы! Например, он асексуал!
- Саксаул?!
- Асексуал!! К девушкам равнодушен. Вообще! Начисто!
- Простите, - робко вмешиваюсь я. - А почему саксаул… в смысле, асексуал?
Продюсерша Роза насмешливо смотрит на меня.
- Сразу видно, вы начинающий автор. Это же второй слой, многомерность персонажа! Роберта Макки читали?
Киваю.
- Второй слой, глубина характера. Вам самому интересней писать будет! - подхватывает секретарша.
- Угу, - киваю.
Мозговой штурм продолжается.
- Ещё хлёсткое название нужно, - говорит секретарша. - Чтоб сразу цепляло.
- "Без башни", - выдаёт Роза.
- Круто! Мне нравится! - восхищённо выдыхает секретарша.
Сижу, слушаю, впитываю. Силюсь понять - они издеваются? Нет. Роза и секретарша абсолютно серьезны, увлечены и заворожены собственной "креативностью".