- Спасибо, дети, сегодня вы напоили меня. Наша земля всегда держалась на крови и кровью богов. Старая родина теулей - тоже, но они не имели мужества в том себе признаться, оттого она постоянно требовала от них насилия, чтобы хоть как-то восполнить свои утраты. Мы же восполняли эти утраты добровольно - в лучшие времена от себя самих. Воин на поле боя, женщина при родах, император - пронзая тонким лезвием свой детородный орган. Что скажу дальше? Белый Бог, и Красные Боги, и я сам - все мы были в одно и то же время людьми. А о простых людях сказано так: "Боги испугались, что создали человека слишком совершенным, и наложили на дух его облако: лицо". Это значит, что человек немногим уступает богам красотой. И еще говорится: "Зеркала мерзки - они умножают неправду бытия". Ибо каждое зеркало вновь настаивает на лжи и даже с нее начинает. Однако что это значило для нас, богов: наложение маски, и помутнение зеркала, и туман вместо истины? То же, что для смертного праха? Нет.
- Разве Белый Христос не есть также и смертный прах? - спросил Бьярни без обычной своей насмешки. Во время этой речи он выступил вперед.
Змеечеловек ответил - тем же запредельным голосом:
- Есть Великое Оно и есть его личины: посланники и эмиссары, боги земли и боги времен. К чему снова делить между ними древние владения? Не лучше ли поднять нашу общую землю из гари и праха?
- Что для этого необходимо тебе, Великий Змей? - спросил Бьярни.
- Разве ты не понимаешь, когда ты уже догадался спросить? Подарок, который тебе вручили для передаривания.
- Золотое Перо от небесной рыбки. Верно?
Змей рассмеялся:
- Вот видишь. И оно ведь сейчас у тебя.
Бьярни торжественно достал шкатулку и приготовился раскрыть.
- Погоди. Тот, кто дарит, - тот и рассказывает о даре.
- Я не ожидал этого.
- Не беда, - ответил Змей. - Только начни сказку - а слова сами явятся.
Бьярни тяжело вздохнул.
- Дядя, а ты расскажи любимую историю дедушки Брана, - шепнула Филиппа. Она явно оправилась от потрясения. - Про сиду Кэтлин и ее земного мужа. Помнишь?
И Бьярни начал.
Называлась эта сказка так:
Любовь к Кэтлин, дочери Холиэна
Мой прадед Бран - конечно, прадедом он приходился королевским детям, да и то сводным, но пускай - так вот он на досуге любил рассказывать удивительные повести. В них старинные легенды Зеленой Страны перепутывались с историческими хрониками и потрёпанными жизнью романами, купленными у рутенского букиниста.
Вот одна из них.
"Мудры были в свое время белокожие сыновья Пернатого Змея, когда, переплыв Море Мрака, увенчали войну c царством Анауак почетными браками с его дочерьми; хотя и жестоки были также. Не менее жестоки, но не столь мудры были короли Альбе, когда, оттеснив сынов Эйре внутрь их исконной земли, дважды отгородили завоеванную землю под названием Пайл: каменной стеной по границе и стеной законов под названием "Килкеннийский Уклад". По этим законам нельзя было альбенам привечать сынов и дочерей Эйре в своем доме и гостить у них, учить язык и слушать песни и сказания этой земли, охотиться с собаками Эйре, благородными сеттерами и могучими борзыми, есть еду, пить доброе пиво и лечиться здешними снадобьями, ходить на проповеди местных клириков и состязания филидов и бардов Эйре, но более всего - заключать браки с прекрасными женщинами покоренной земли. За последнее знатным людям рубили голову топором, а простолюдинов вешали. Делалось так, дабы не возросло число природных врагов страны Альбе.
Но нет преград для красоты и мужества, нет таких пут, чтобы могли связать любовь, и цепей, чтобы сковать ее.
Отправился однажды могучий альбенский лорд Томас Десмонд на охоту. Ибо не было у него дома ни жены, ни детей, и погоня за красным зверем была единственной его отрадой. И видит лорд, что невдалеке от него бежит через кустарник прекрасная белая лань, а за ней дружно спешат увенчанные рогатой короной олени-самцы: а был канун колдовского дня Самайн, когда открываются двери холмов и дети богини Дану приходят на землю со своими чудесами. Любопытно стало Томасу. Пришпорил он коня и погнал его вдогонку за стадом.
Так скакал он с утра до позднего вечера, когда вмиг пропали и лань, и ее олени. Остался лорд в густом лесу один и думает: "Надо найти, где заночевать мне, ведь того и гляди пойдет снег и задует ледяной ветер". Огляделся - и видит: светится сквозь вековые стволы поляна, а на поляне - три дома.
Уж и странные то были жилища!
Первый дом был из грубого камня и от земли до конька крыши одет буйным пламенем, что расстилалось вокруг по траве.
- Негоже это: ибо никогда не бывает огня без битвы с ним, - проговорил лорд. - Злое это место и опасное.
Второй дом был из огромных осклизлых бревен и стоял посреди мрачного озера.
- И это не годится нам, мой конь, - проговорил лорд снова. - Учили меня, что в таких домах не бывает ни воды, чтобы напиться и умыться, ни ведра, чтобы слить туда помои. Тоскливо всё это, как дурной сон.
А третий дом был точно сплетен из золотых и серебряных прутьев и покрыт сверху целой шапкой белых перьев, и ветер певуче звенел вдоль его стен и кровли.
- Вот это поистине то, что я искал, - сказал лорд Томас. Направился прямо к широкой двери дома, сошел с седла и привязал коня к столбу посреди сочной зеленой травы.
К его удивлению, внутри не было ничего, кроме низких полатей, на которые брошено жалкое тряпье, и очага, что годился лишь для самой последней бедноты. Однако хозяева, муж и жена, радушно приветствовали его словами, что они-де жители холмов Эйре и вассалы лорда. Потом старики обернулись куда-то вглубь дома и позвали девушку, чтобы та служила господину.
Как выглядела девица? Нетрудно сказать. Ничего не было на ней, кроме белого платья из тонкого льна и простой зеленой накидки поверх него, что была скреплена на плече тяжелой бронзовой заколкой. Тонки и алы были губы на румяном, как боярышник, лице, а ясные, как изумруд, глаза смеялись. Как рассыпанный жемчужный град сверкали ее зубы. Сквозь все одежды светилось ее тело, словно снег, выпавший в первую ночь зимы. Три пряди волос были уложены вокруг ее головы, четвертая же спускалась по спине до икр; цветом они были как червонное золото.
Принесла девушка серебряный кувшин для умывания с теплой водой, таз для того, чтобы слить туда воду, и расшитый дивными узорами утиральник. Потом поставила она перед лордом широкое блюдо с едой - и вкуснее той пищи не пробовал лорд за всю свою жизнь. Поблагодарил он девицу со всей учтивостью и спрашивает:
- Как имя твоё, красавица, и верно ли, что живущие в доме - твои родители?
- Нетрудно мне ответить тебе на это. Различная в нас троих кровь, - отвечает девушка, - хотя приняли они меня с великой радостью и гордостью; и так поступают многие в здешних краях, что бедные, что богатые. А зовут меня Кэтлин, дочь Холиэна.
- Не хочешь ли ты, Кэтлин, возлечь со мной?
- Нет между нами уговора, - отвечает она, - как не может быть у меня такого уговора ни с кем из вас, альбенов.
- Тогда иди без него, - ответил лорд, взял ее за руку, вывел из дверей и увез впереди себя на седле. Не противилась Кэтлин, только легкая тень набежала на ее лицо. Однако так хороша была собой Кэтлин и так царственна, что не мог лорд и помыслить о том, чтобы овладеть ею, пока не обвенчались они в глубокой тайне у священника из тех, кто бреет голову спереди и зовет Христа "мой друид". Совершилось то по ее настоянию.
И стали Томас Десмонд и Кэтлин жить в полном согласии. Правда, блистательная красота сиды постепенно померкла и стала прелестью земной женщины, но наш лорд нимало о том не кручинился.
Много ли, мало времени прошло - проснулся лорд на супружеском ложе с криком и говорит жене:
- Видел я такой сон. Будто повадились на мое пшеничное поле удивительные птицы с золотистым и алым оперением, скованные попарно золотой цепочкой, и стравили на нем почти всё зерно. А было их десять раз по две и еще пять раз по паре. Я вышел из своих каменных палат, криком согнал стаю с поля и бросил в нее копье. Оно пронзило самую переднюю птицу, и та повисла на цепи. Ее подруга взяла убитую или раненную мной птицу в когти и унесла. А прочие бросили на крышу моих палат по перу, и она сразу же занялась буйным пламенем. И пропели все птицы такой стих:
Дом твой сгорит над тобой,
Жизнь оденется мраком.
Твоя глава упадет
Деве сердца подарком.
- Это называется у нас "Песнь Плача", или "Позорная Песнь", или "Музыка Поношения", - сказала в горе Кэтлин. - Есть три вида напевов в земле Эйре, и этот - самый худший. Скверно ты повел себя с вестницами, а до того не дал мне достойного выкупа за честь мою. Жди всем нам беды на твой тридцать первый год.
Так и случилось. Прознал король страны Альбе, что нарушил его лорд закон, воспрещающий женитьбу на одной из покоренных, и что не рабой и не наложницей держит он при себе дочь Эйре, а милой супругой. Тогда схватили Томаса и бросили в самую темную и влажную темницу самой главной королевской крепости, где он дожидался позорной смерти. А Кэтлин выгнали из крепкого дома мужа с ребенком во чреве, хотя приспело время ей родить.
Вот лежит Томас Десмонд в крепости на гнилой соломе и видит сон.
Будто прилетели снова те прекрасные птицы, двадцать восемь связанных попарно цепочками, а одна сама по себе, и сели на пшеничное поле. А Томас глядит на них с порога бревенчатого дома и говорит себе самому:
- Неладно сделаю я, если не дам птицам подкормиться. Там, откуда прилетели они, верно, засуха, ибо, как я думаю, вся вода на земле собралась у моего порога. Но отпугнуть их стоит - иначе и на семя нам с женой не останется.