И снова я выслушивала восторги и комплименты по поводу своей доченьки, такой спокойной и сообразительной. Как-то в снежный зимний день я побоялась садиться за руль и решила отвезти Эмили в детский сад на метро. Всю поездку она весело болтала и калякала что-то в раскраске "Улица Сезам", время от времени демонстрируя мне свои успехи. Сидящая напротив пожилая женщина нагнулась ко мне и заговорила:
- Знаете, у меня несколько внуков, и они совершенно не умеют себя вести, вечно орут и брыкаются. А ваша девочка - что-то потрясающее… это, безусловно, ваша заслуга.
Да, я и сама понимаю, что все это звучит несколько преувеличенно. Но я не могла иначе воспринимать Эмили. Впервые в моей жизни появился настолько важный для меня человек, заслонявший все остальное. Сказано сильно, но точно. Эмили была самым дорогим мне существом, самой большой любовью моей жизни.
С ее отцом между тем дело повернулось совсем иначе. С того момента как я перевела пятьдесят тысяч долларов на счет "Фантастик Филмворкс", Тео стал стремительно отдаляться от нас. На полученные от меня деньги они с Адриенной арендовали офис на Гарвард-сквер за тысячу двести долларов в месяц. Я была поражена такой расточительностью.
- Гарвард-сквер - самое дорогое место во всем Кембридже, - возмутилась я.
- Так и должно быть. Адриенна говорит, что это вопрос имиджа. Имея дело с крупными прокатчиками, мы не можем позволить себе ютиться где-то на задворках. А Гарвард-сквер каждый знает.
- И все-таки пятнадцать тысяч в год только за съемную контору.
- Да не парься ты. Адриенна говорит, что через четыре месяца на нашем счету осядет минимум сто штук баксов. Ты получишь назад свои пятьдесят, и проблем с наличными у нас больше не будет.
- У тебя уже появились проблемы с наличными?
- Этого я не говорил.
Адриенна и Тео вместе летали в Милан на какое-то важное совещание. Тео уверил меня - но только тогда, когда я задала прямой вопрос, потому что хотела дать себя успокоить, - что жить они будут в разных номерах.
- Не парься по этому поводу. Адриенна не в моем вкусе, я не в ее вкусе… да и вообще, у нее же есть этот мужик, с которым они сейчас встречаются.
- Как его зовут?
- Тодд… фамилии не помню.
- А кто он такой?
- Кажется, журналист из "Феникса".
Я проглядела выходные данные "Бостон феникс". Там не было упомянуто никого по имени Тодд. Я не поленилась позвонить в редакцию газеты и спросила, не пишет ли для них какой-нибудь репортер с именем Тодд. Женщина на другом конце провода ответила, что не уполномочена давать подобного рода информацию, но я могу сама проверить, так как все номера газеты доступны в архиве их интернет-сайта. Достаточно их полистать, чтобы найти то, что я ищу. Так я и сделала - прибегнув к помощи компьютерной поисковой системы, прошерстила все выпуски за год, не обнаружив ни одного упоминания о каком-либо Тодде вообще. Я расширила поиск до двух лет. Тот же результат. Любые Тодды явно старательно обходили "Феникс" стороной.
Я вскользь упомянула об этом Тео. Его это разозлило.
- Решила поиграть в Эдварда Робинсона из "Двойной страховки"?
- Я не ищейка и ничего не собираюсь вынюхивать, - оскорбилась я, вспомнив фильм.
- Вот именно этим ты и занята, а то не бросилась бы выяснять, пишет ли Тодд для "Феникса".
- К слову, он этого определенно не делает.
- Следовательно?
- Следовательно, у нее нет никакого парня по имени Тодд.
- Нет, у нее точно есть парень, и зовут его именно Тодд.
- Но он не работает в "Фениксе".
- Значит, я что-то спутал.
Из Милана Тео привез мне чудовищно дорогие черные сапоги от Феррагамо.
- Потрясающие, - признала я. - Не стоило меня так баловать.
- Предоставь мне самому об этом судить, - ответил он. - Тем более что мы получили от итальянцев пятнадцать штук как предоплату за прокат.
Но сапоги стоили полторы тысячи (оценить их мне помог все тот же Интернет), и мне стало не по себе при мысли, что Тео просадил на меня десятую часть первой же выручки. Однако я решила его не нервировать, тем более что совсем скоро у нас возникли более серьезные причины для трений.
- Здравствуйте, спаси-и-ибо, что вы позвонили в "Фантастик Филмворкс".
Этот голос - странноватый, замедленный и явно наводивший на мысль, что его носительница перебрала галлюциногенов, - ответил мне, когда я в один прекрасный день позвонила Тео в офис.
- Кто это? - задала я вопрос, когда трубку взял Тео.
- Наша ассистентка, Трейси-Спейси.
- Вы наняли ассистентку?
- Не на полный день.
- Все же наемная рабочая сила. А что за странное имя, Трейси-Спейси?
- Нам нужен был помощник. Я же продолжаю работать в архиве, а Адриенна постоянно ездит…
Еще одно обстоятельство, безумно раздражавшее меня, - Адриенна все время была в разъездах, сновала между Лондоном, Лос-Анджелесом, Миланом и Барселоной. Время от времени эта гранд-дама удостаивала меня телефонного звонка, демонстрируя показное дружелюбие и пытаясь подбодрить.
- Джейн, золотко, ты просто не поверишь, как тут все дорого в этом проклятом Лондоне. Нет, только представь, сейчас в "Старбаксе" с меня содрали восемь баксов за фрапучино. Кому в голову придет платить такие деньги?
- Тебе, например.
В ответ она залилась своим лающим, как у гиены, смехом:
- А тебе палец в рот не клади! Но мне что-то кажется, что наша Джейн немножко, капельку-капелюшечку, нервничает. Я попала в точку?
- Да, угадала.
- А все потому, что ты пока не знаешь, зачем я звоню… У меня есть новости, славненькие-чудесненькие! Слышала когда-нибудь про "Филм фэктори"? Так вот, они готовы отстегнуть двести пятьдесят тысяч за кинопрокат в Британии!
- А как с правами на диски?
- Это они хотят в рассрочку, но мы будем получать сорок процентов с продаж!
- И сколько, по их мнению, это может принести?
- Нет, вы только послушайте эту умничку… настоящая бизнес-леди!
- Тридцать процентов с двухсот пятидесяти - семьдесят пять тысяч. Не такой уж безумный навар, если вспомнить, что Великобритания чуть ли не основной англоязычный рынок.
- Это отличная цена. - В голосе Адриенны послышались раздраженные нотки.
- За прокат "Убей меня сейчас" в кинотеатрах Британии получено семьсот пятьдесят тысяч. - Я назвала недавно нашумевший, жутко чернушный фильм ужасов, имевший огромный кассовый успех в тридцати с чем-то странах.
- Откуда ты знаешь?
- Умею пользоваться поисковиком в Интернете. Поисковик отослал меня к сайту журнала "Вэрайети", а там в архиве был сюжет, посвященный прокату "Убей меня сегодня". Услышав, что вы со своим фильмом потянули только на треть от того, что они получили за прокат в Британии…
- Знаешь, дорогуша, - перебила меня Андриенна, - мы так не договаривались, когда я соглашалась инвестировать в проект твои деньги.
- Ты, значит, соглашалась на мои инвестиции, - заговорила я злобно (потому что и в самом деле страшно разозлилась). - Вы с Тео пришли ко мне и упросили…
- У меня восемнадцатилетний опыт работы в кинобизнесе. Меня назвали "одной из серьезных фигур в прокате авторского кино". И вообще, двести пятьдесят - отличная цена.
- Средняя это цена.
- Твое вложение она покроет.
- Уж я надеюсь.
Когда вечером домой явился Тео, я сразу поняла, что он раздражен и недоволен.
- Я и не знал, что у тебя такой богатый опыт в вопросах кинопроката, - проговорил он тихо и кротко.
- Я способна сравнить удачный прокат со средним.
- А знаешь ты, что Адриенна позвонила мне из Лондона вся в слезах?
- Ты ждешь, что я тоже заплачу? Да и с чего такая реакция, я ведь просто указала ей на то, что гордится пока особенно нечем.
- Впредь не ставь ее суждения под сомнение.
- Это приказ, сэр?
- Не мешай ей заниматься своим делом - она с ним очень хорошо справляется.
- Не так уж, если получила на шестьдесят пять процентов меньше, чем…
- Никто не мог предположить, что цены на кинорынке немного упадут. Ты работала с финансами, ты должна понимать, что всегда есть риск, важно его оценить и предвидеть. Так к чему эти разговоры о том, удачная это сделка или неудачная? Ты-то свои деньги назад получишь.
Но я не получила свои деньги. Прошло четыре месяца. Тео и Адриенна ездили в Лос-Анджелес, а потом на Американский кинорынок, где взяли напрокат "форд-мустанг" с откидывающимся верхом и сняли многокомнатный люкс в отеле у самого океана. Откуда я обо всем этом узнала? Я посмотрела фотографии Тео, на которых он и Адриенна позировали у ярко-красного автомобиля. Были и кадры вечеринки, устроенной ими для всевозможных типов из мира кино в шикарных апартаментах, где (в истинно голливудском стиле) имелась даже просторная веранда, выходившая на пляж Санта-Моники. Увидела я эти фотографии потому, что Тео оставил свой новенький навороченный фотоаппарат на кухонном столе включенным. На экране видоискателя красовались они с Адриенной, обнимающие друг друга за плечи.
Смутило ли это меня? Совсем чуть-чуть. Фотокамера явно была оставлена на видном месте для меня, так что я, разумеется, прокрутила и другие кадры. Тогда-то я увидела и номер люкс с верандой, и вечеринку с киношниками, и то, как они вместе с другими гостями предаются пьяному разгулу и валяются на широченной гостиничной кровати.