- Я понимаю тебя, как оригинал понимает свое продолжение; при всем при том, красавица, ты просто дурочка!
- Это первое впечатление, не доверяй ему: по ходу фильма я эволюционирую. Ты застала меня в начале моей истории. Сейчас я немного растеряна, не понимаю, что происходит вокруг меня, но Педро уверяет, что это очень современно… что мир плывет по воле волн, но что я в конце концов спасусь, хоть никому до этого и не будет дела. Он хочет спасти меня, поскольку это то же самое, что спастись самому.
Я подвела итог:
- Он не имеет права навязывать нам собственную неуверенность. Нет такого права, Кика! Мы должны взбунтоваться.
- Что ты говоришь, дорогуша!
- Педро превратил тебя в патетический персонаж! Критики вас раздолбают.
- Я признаю собственную незрелость, но это так увлекательно, Патти. Вспомни о своей молодости. Ты тогда видела и ощущала мир иначе.
Вот зараза, у меня нет возраста! Персонажи не взрослеют и не старятся, стареет их автор.
- А как я смотрела на вещи, можно полюбопытствовать?
- Намного проще. Я дам тебе совет. Оставь Педро в покое, уходи и не провоцируй его больше. Ты - худшая часть его сознания, вечно брюзжащая. То, что он позволяет тебе существовать, - уже роскошь, а сейчас ты занимаешься настоящей провокацией. Я говорю это по-дружески, где-то здесь бродит убийца, и Педро использует его, чтобы избавляться от персонажей, с которыми он сам не знает, что делать…
- Кто он?
- Я не знаю. Я узнаю только в конце, но предупреждаю тебя: если Педро запутается и не будет знать, что с тобой делать, он заставит тебя исчезнуть…
Я верю ей. Кика обладает животным ясновидением наивных натур.
Нас призвали к тишине. Виктория и Питер Койот вышли на съемочную площадку.
"Убить - это как постричь ногти на ногах, сначала сама идея навевает тоску, зато…" - говорит Виктория.
Я покидаю площадь Бельяс-Артес под аккомпанемент ее хриплого шепота.
И все-таки я бросаю еще один взгляд назад, прежде чем меня поглощают тротуары улицы Алькала-Севилья с ее синтетическими алтарями в честь Хосе Марии и Фелипе.
Я вижу, как Педро обволакивает Викторию словами и жестами, будто покрывалом из черной манильской пряжи, вышитым шелковыми цветами, тоже шелковыми. Одинокий, далекий, отчужденный. Педро.
Сложно переживать две страсти сразу, а навязывать их другим - еще и немного несправедливо. Сегодня ночью я - вторая страсть, и мне остается только ждать… В мире Педро не бывает выборов (ты лишена права голоса) - ни всеобщих, ни частичных. Он избран самим собой, чтобы продолжить существование. В его параллельном мире не существует ни Фелипе, ни Аснара. Они есть в моем. Сегодня ночью на улице Алькала есть лишь они и я. И я так же прицеплена к фонарям, как и они, я персонаж без автора, застывшая фотография самой себя.
Я думаю об Ане Ботелье и о Кармен Ромеро, о Хосе Марии и о Фелипе, и как-то не в тему - о Хиллари Клинтон. Какое мужество вселяет в меня эта женщина! Как может она быть такой высокомерной, имея такие ляжки! Меня раздражает, что такая громадная страна, как Соединенные Штаты, попадает в зависимость от ее новой прически или от ее мнений по поводу курильщиков.
Моя антипатия к Хиллари добавляет симпатичных черт Кармен и Ане. Возможно, сегодня я им позвоню. Как они, должно быть, нервничают, бедняжки! Сегодня - одна из тех ночей, когда они будут любить своих мужей особенно страстно. Надеюсь, что обе парочки облегчат себе тяжкое ожидание отменным трахом. Это будет необычный секс, лихорадочный, словно бы прощальный. Ни Фелипе, ни Хосе Мария не останутся прежними двадцать четыре часа спустя. Или останутся.
Я позвоню им - сначала Кармен, а потом Ане. Сегодня ночью я почти отождествляю себя с ними. Как и во мне, в них есть что-то от вымысла; не думаю, что они полновластные хозяйки своих судеб. Как и мне, им приходится делить свои жизни с другой страстью, от которой они, возможно, очень далеки.
Педро одержим страстью управлять своими историями. Фелипе и Хосе Мария - страстью управлять страной, что равносильно созданию Истории этой страны. Если мне становится невыносимо жить рядом с другими историями Педро, то как же эти женщины выносят истории своих мужей (каждая своего, соответственно)?
Возможно, тот факт, что обе они (Кармен и Ана) реальны, дает определенные преимущества. Возможно, и не дает. Я не знаю. Сегодня ночью я ни в чем не уверена. И боюсь, что я не одна такая.
Примечания
[1]
Энди Уорхол (Эндрю Вархола, 1928-1987) - американский художник чешского происхождения, авангардный кинорежиссер, основоположник и самый яркий представитель поп-арта; "Фабрика" - нью-йоркская студия Уорхола.
[2]
Эди Седжвик (1943 - 1971) - актриса и фотомодель, звезда уорхоловской "Фабрики"; снималась у него в фильмах "Кинопроба-2" (1965), "Пластинка" (1965), "Ресторан" (1965), "The Velvet Underground and Nico" (1966) и др. После разрыва с Уорхолом (1966) была близка с Бобом Диланом и Бобом Нойвиртом; имела фамильную склонность к шизофрении, погибла от передозировки.
[3]
Фернандо Виханде - видный испанский артдилер и галерейщик, одна из центральных фигур движения MovidaMadrilena, испанского аналога "новой волны" (в тексте книги - "Мадридская Тусовка"), к которому принадлежал и сам Альмодовар. Первая в Испании персональная выставка работ Уорхола ("Пистолеты, ножи, кресты") открылась в мадридской галерее Виханде 20 декабря 1982 г.
[4]
Пол Морриси (р. 1938) - режиссер, сценарист и продюсер, поставивший в 1965 - 1975 гг. большинство фильмов, выходивших под маркой Уорхола. Именно он предложил Уорхолу заняться раскруткой рок-группы, нашел Velvet Underground и настоял на том, чтобы с ними пела Нико.
[5]
Глава и основатель (1969) престижного испанского издательства "Анаграмма".
[6]
Дивайн (Харрис Глен Милстед, 1945 - 1988) - тучный актер-трансвестит из Балтимора и диско-певец; звезда культовых трэш-деконструкций Джона Уотерса "Розовые фламинго" (1972), "Женские проблемы" (1974), "Полиэфир" (1981), "Лак для волос" (1988) и др. Однажды сказал: "Всю жизнь я хотел быть похожим на Элизабет Тейлор. Теперь Элизабет Тейлор похожа на меня".
[7]
Лорелея Ли - красотка, ищущая богатого мужа, персонаж Мэрилин Монро в фильме Говарда Хоукса "Джентльмены предпочитают блондинок" (1953), поставленном по одноименной книге (1925) Аниты Лоос (1888 - 1981), впервые экранизированной в 1928 г.
[8]
…Холли Голайтли ("Бриллианты на завтрак")… - героиня повести Трумена Капоте "Завтрак у Тиффани" (1958), чью роль в одноименной экранизации Блейка Эдвардса (1961) исполняла Одри Хепберн; в испанском прокате фильм назывался "Бриллианты на завтрак". Ключевая тирада звучала в книге следующим образом: "…в одно прекрасное утро проснусь и пойду завтракать к Тиффани. ‹…› Не хочу ничем обзаводиться, пока не буду уверена, что нашла свое место. Я еще не знаю, где оно. Но на что похоже, знаю. ‹…› На Тиффани… Не из-за драгоценностей, я их в грош не ставлю. Кроме бриллиантов" (пер. В. Голышева).
[9]
Фран Лебовиц (Франсес Энн Лебовиц, р. 1950) - американская журналистка и писатель-юморист, мастер едкого афоризма; прославилась в начале 1970-х гг., когда Энди Уорхол пригласил ее в свой журнал "Интервью" вести постоянную колонку. Сборник "Столичная жизнь" выпустила в 1978 г.
[10]
Дороти Паркер (1893 - 1967) - американская писательница и поэтесса, сценаристка и драматург, литературный критик и саркастический юморист. Одна из основателей так называемого "Алгонкинского круглого стола" - литературной группы, к которой принадлежал другой знаменитый юморист, Джеймс Тербер.
[11]
Имя героини сконструировано Альмодоваром: patidifusa (ucn.) - ошалевшая, ошеломленная.
[12]
Подробный рассказ с фотографиями; в данном случае - жанр порнографической литературы.
[13]
Знаменитый блошиный рынок в Мадриде.
[14]
Adiposa (исп.) - тучная, страдающая ожирением.
[15]
Мей Уэст (1892 - 1980) - американская актриса, архетипическая секс-бомба, символ полового раскрепощения в Голливуде 1930-х гг.; в 1970-е гг. благодаря своей гипертрофированной женственности - идол гомосексуалистов и трансвеститов. Исабель Гарсес (1901 - 1981) - испанская актриса, игравшая служанку Эрминию в шести из девяти музыкальных комедий о юной сироте Марисоль (1960 - 1970).