VII
Прогуляв работу, чего он никогда себе прежде не позволял, целую ночь и следующий день Тиллим посвятил уборке своей комнаты. "Санкт-Петербургское телевидение не прервет вещания из-за отсутствия на службе ассистента осветителя, даже такого выдающегося, как я", - резонно рассудил Тиллим. Поскольку прежде женщин у него в гостях не бывало, он отнесся к этому мероприятию очень ответственно. Предстоящую уборку мало было назвать генеральной, ибо так обычно называют периодически повторяющееся приведение помещения в полный порядок, здесь же затевалось качественно иное: нужно было не только придать апартаментам божеский вид, но преобразить их внешний облик и заменить их внутреннее содержание так, чтобы гостья ощутила себя в обители муз, где известный прозаик предается вдохновенному сочинительству, забывая о суетном мире. Задача перед Папалексиевым стояла весьма сложная, ведь он жил в самой обыкновенной комнате самой обыкновенной коммунальной квартиры, да к тому же имел очень смутное представление о том, как выглядит жилище писателя, - среди его знакомых не было даже графоманов, кроме разве что Бяни, с которым он встречался только возле Петропавловки, да и тот был скорее читатель, чем писатель. Первым делом Тиллим задумался о перемещении крупных предметов, без которых никак было не обойтись. В его комнате, к примеру, красовался рояль музыканта Левы, некогда поставленный сюда на две недели, но невозмутимо простоявший здесь уже добрых два года. Поначалу Тиллим не мог решить, как же ему поступить: с одной стороны, он знал, что многие уважающие себя сочинители имеют обыкновение время от времени музицировать, чаще всего на фортепьяно, с другой стороны, инструмент занимал слишком много места и его вечно раскрытый исполинский зев грозил поглотить в себе оставшуюся часть жизненного пространства. Зрелище это так удручало впечатлительного Папалексиева, что он в итоге решил вернуть рояль хозяину. Взбудоражив безмятежный сон дома, под недовольные вздохи и стенания жильцов красавец "Becker" ценой неимоверных усилий, приложенных к его транспортировке двумя довольно субтильными молодыми мужчинами, перекочевал на прежнее место. После проделанной работы комната оказалась просто огромной, и теперь можно было производить другие перемещения.
Важнейшей деталью обстановки писательского кабинета являются, конечно же, шкафы с книгами. "Если тебя не окружают умные книги, сам начинаешь глупеть, а писателю быть глупым нельзя", - рассудил Папалексиев. В его комнате никаких книжных полок в помине не было, а читал он только то, что изредка подсовывали Бяня или Лева, поэтому за помощью опять пришлось обращаться к соседу-пианисту, благо у того была бессонница. После некоторого замешательства Лева согласился одолжить Тиллиму в качестве бутафории два шкафа и диван. С диваном-то вдвоем справились быстро, а вот со шкафами… Прежде чем перенести, их пришлось освободить от книг, которые Тиллим потом долго водворял обратно под строгим контролем хозяина. Левина библиотека состояла большей частью из многотомных академических собраний сочинений, всевозможных энциклопедий и, конечно же, нот…
- Тома ставь в порядке возрастания номеров, а не наоборот и не вразнобой, а то твоя дама сочтет, что ты безалаберный холерик. И запомни: порядок на полках рождает стройность мышления, - поучал Лева новоиспеченного романиста, молча внимавшего его советам.
Когда же Папалексиев не удержал в руках тяжелую стопку и книги рассыпались по полу, интеллигентный сосед чуть было не выругался, видя такое небрежное обращение с творениями классиков, но, сдержавшись, опять перешел к наставлениям:
- Нельзя ли поаккуратнее обращаться с книгами?! Это ведь не кирпичи. И вообще, имей в виду, что тут много редких изданий. Вот "Брокгауз", например, - уникальная вещь. Читать никому ничего не давай!
В глубине души Тиллим был уже не рад, что связался с этим "Брокгаузом", однако он заверил Леву, что тот может не беспокоиться за сохранность своего бесценного собрания, предоставив ему в знак благодарности за услуги свою раскладушку и кота в придачу.
Разобравшись с обстановкой "рабочего кабинета", Тиллим взялся за его уборку. Надо сказать, что он уже забыл, когда в последний раз отдавался этому довольно неприятному занятию. В течение всей ночи он выносил мусор, накопленный годами. Чего здесь только не было! Старые газеты, пачки из-под сигарет, полные окурков, просроченные проездные карточки, яблочные огрызки… С пустыми бутылками Тиллим провернул хитрую авантюру: он выкинул на помойку всю стеклотару из-под пива и дешевого портвейна, помойка же, в свою очередь, щедро одарила его сосудами, содержавшими когда-то изысканные напитки. Бережно расставив их в том же самом углу, где прежде была свалена банальная стеклотара, он даже отошел в сторону, чтобы созерцать натюрморт, в котором ценитель мог отыскать разные сорта шампанского, мартини, виски, всевозможные ликеры и коньяки. "Поэты, наверное, больше любят шампанское, прозаики - виски. Пускай Авдотья думает, что у меня разносторонний вкус", - соображал Тиллим, продолжая уборку.
В ту ночь он обнаружил множество вещей, которые считал безвозвратно утерянными, в том числе электроутюг, взятый им давным-давно напрокат у соседки. Взамен этого злополучного утюга пришлось возвращать новый, и вот теперь он отыскался в ворохе грязной одежды. Здесь же Тиллим откопал видовой альбом Санкт-Петербурга на японском языке, чему очень обрадовался, так как до этого момента был уверен, что давно сдал его в букинистический магазин, притом продешевил. Но самой удивительной находкой была кастрюля с пельменями, внезапно исчезнувшая сутки назад. Она преспокойно стояла в ряду головных уборов на полке вешалки для верхней одежды, да еще с таким видом, будто там ей самое место.
Убедившись, что с мусором покончено, а неожиданных обретений больше не будет, Папалексиев никак не мог успокоиться: его смущали стены. Обои, наклеенные еще кем-то из прежних жильцов, пестрели жирными пятнами, местами можно было разобрать номер телефона какого-нибудь случайного знакомого, с которым здесь пили пиво. "Как они меня все достали: вечно норовят жрать руками рыбу, а потом вытереть о стену пальцы!" - злился Тиллим. С досады он схватил отыскавшийся альбом, ножницы и принялся решительно кромсать страницы, вырезая самые эффектные фотографии и тут же заклеивая ими наиболее впечатляющие места обоев. Таким образом, уже через несколько минут Папалексиев почувствовал себя стоящим возле любимой Петропавловки, ибо теперь его окружали виды архитектурных достопримечательностей невских берегов.
Вдохновленный приятными ассоциациями, он ощутил новый прилив сил, ворвался к смотревшим десятые сны соседям сверху и долго с ними скандалил, не понимая, как это можно спокойно спать, до сих пор не побелив ему год назад протекший потолок. Сообразив в конце концов, что среди ночи заниматься побелкой довольно нелепо, Тиллим спустился к себе, а утром решил нанести визит дворнику, уже забывшему о своих прямых обязанностях. Дворника Леонтия он нашел в небольшой дворовой пристройке для хозяйственных нужд. Леонтий был очень рад человеку, потому что в этот ранний час всегда особенно остро ощущал свое одиночество во Вселенной, к тому же перед ним стояла бутылка дешевой, сомнительной водки, а травиться он мог только за компанию.
- Иди сюда, мил человек, щас мы с тобой рискнем на пару! - добродушно пробасил Леонтий, собираясь разлить по стаканам содержимое бутылки, но Тиллим остановил высокий порыв одинокой души требованием немедленно подмести двор и вымыть лестницы.
Из всей гневной речи Папалексиева дворник уловил лишь то, что пить все-таки придется одному. Он налил себе полный стакан, выпил одним духом, откашлялся и только после этой процедуры произнес:
- Я нуждающийся: за мою зарплату не то что двор подметать, шаг ступить стыдно. Даже отдохнуть по-человечески не на что: пью вот какую-то отраву, а вечером, может, Богу душу отдам… Ты вот что, мил человек, купи у меня служебную комнату, а деньги пополам поделим. Тогда такой праздник учиним!
Леонтий с надеждой посмотрел на Папалексиева, но, сообразив, что тот сам с трудом дотягивает от получки до получки, опять наполнил стакан до краев и под тост "За нас, нуждающихся!" разделался с ним так же ловко, как с первым. Тиллим понял одно: увещевать забастовщика бесполезно и наводить порядок в подъезде придется самому.
Дома он набрал ведро воды, взял тряпку, спустившись вниз, стал мыть лестницу. Порыв энтузиазма, вызванный обидой на нерадивого дворника, был настолько силен, что, отдраивая ступеньку за ступенькой, Тиллим, приложив немало усилий, потратив уйму времени, и не заметил, как добрался до дверей своей квартиры на четвертом этаже. Выше мыть он принципиально не стал: Авдотья все равно туда не поднимется. Зато лестничные марши и площадки четырех этажей теперь сверкали такой белизной, будто были вытесаны из каррарского мрамора. Чтобы усилить неожиданный эффект, Папалексиев сбегал в магазин за лампочками и ввернул их на всех этажах. Путь Авдотьи был теперь иллюминирован не хуже, чем Невский в дни больших праздников. Кто-то из соседей, спешивший по делам, поразившись столь необъяснимой благотворительности, не преминул спросить:
- Может, что случилось, Тиллим?
- Да мама приезжает, - невозмутимо ответствовал Папалексиев.
Сосед удалился, удовлетворенный ответом, а Тиллим вспомнил, что среди жильцов есть такие, в ком слишком велико стремление к свету (это по их вине с наступлением вечера подъезд погружался во тьму), и снова вывинтил лампочки, чтобы ввернуть перед самым приходом Авдотьи.