Вскоре на рассвете самого обыкновенного дня друзья встретились на окраине родного городка. Патер был одет как обычно, в потрепанную сутану, и опирался на окованный снизу посох, на верхнем конце которого виднелись следы крепления стального наконечника. Бык отправился в паломничество в почти таком же балахоне, но сшитом из пыльного черного бархата и с разрезами на широких рукавах. На плече он нес большой крест, тщательно замотанный в мешковину и перетянутый веревками. Несмотря на маскировку, знающий человек легко мог бы опознать в свертке длинный двуручный меч с большим перекрестьем.
- Бычище, ты что, на войну собрался?
- Слышь, преподобие, ты неси свой крест, а я понесу свой.
- Да я не спорю, только одеться ты мог бы и скромнее.
- Ты сам сказал "черное или коричневое", а этот бархат у меня еще с позапрошлой войны лежал. Дочка и пустила в дело.
- А разрезы-то зачем?
- Внучек постарался. Настоящий швейцарец.
Вспомнив внука, Бык улыбнулся. Патер хотел сделать еще какое-то замечание, но передумал. Друзья перекрестились и шагнули навстречу восходящему солнцу.
Все дороги в Италии, как известно, ведут в Рим, поэтому в северной Италии не было города, через который не проходили бы маршруты паломников. Паломникам обычно торопиться некуда, да и геометрически кратчайший путь с учетом обстоятельств не всегда наиболее быстрый.
Как и следовало ожидать, паломничества к святым местам проводились под патронажем Церкви. Монашеские ордена устраивали групповые паломничества, организовывая группы и сопровождая их до места назначения через все границы. Монахи разрабатывали маршрут, обеспечивали ночлег в пути, лечение, выдавали карты, путеводители и разговорники. Монахи работали гидами и переводчиками, а иногда и охранниками караванов паломников. Путешественникам рассказывали поучительные истории из Священного Писания, существенно поднимая их мораль, а заодно и лояльность к Церкви. Если паломник умирал в пути, он мог рассчитывать, что его не бросят в общую могилу для бродяг, а похоронят на приличном монастырском кладбище.
В ответ паломники жертвовали Церкви значительные суммы денег не только в пункте назначения, но и на протяжении всего пути. Многие вносили свой вклад трудом, обустраивая гостеприимные аббатства для следующих поколений путешественников.
Часто к паломникам присоединялись простые люди, идущие по своим делам. Организованная группа, идущая с проводником, - лучшие попутчики. Кто знает, окажется случайный попутчик, похожий на купца, купцом или мошенником? Кто может сказать заранее, разбегутся десять крестьян при виде пяти разбойников, или окажут отпор? Или они сами и есть разбойники?
Надо сказать, что народ в то время был неторопливый, и путешественники в том числе. С уходившими в паломничество прощались, как будто расставались на всю жизнь. Обычным делом было по пути из пункта А в пункт Бе задержаться на недельку-другую в попутном пункте Це. Можно было заболеть и месяц-другой пролежать в монастырской лечебнице. Можно было остаться без денег и наняться за гроши, чтобы заработать на дорогу. Можно было влипнуть в историю, а это несложно в чужой стране с другими законами, и провести месяц-другой в тюрьме. Обычным делом было пережидать весенний паводок или сидеть зиму в горной деревне, ожидая, пока сойдет снег с перевалов.
В группе, с которой шли Патер и Бык, примерно треть из полусотни путников была просто попутчиками. В каждом городе кто-то присоединялся к группе, а кто-то оставался. Из тех, кто вышел в путь в Берлине, до первых деревень, где говорили по-итальянски, добрались всего семь человек. Среди них шестеро были паломниками в Рим, а один шел как раз в Феррону и как раз на тот самый турнир. Совершенно случайно этим попутчиком оказался кукольник Каспар, знакомый уважаемым читателям по "Плохой войне".
- Преподобие, помнишь этого мужика?
- Ну ты спросил! Это же Каспар, я его лет тридцать помню.
- Точно! У него еще пьеса такая смешная была про мужика с половиной лица и тетку с сиськами.
По пути Каспар давал представления почти в каждом городе, и паломники вскоре выучили наизусть его нехитрый репертуар, состоявший из нескольких коротких историй и одной длинной пьесы, для которой требовался помощник. Главными героями коротких историй были крестьянин Михель и мошенник Вюрфель, а длинная называлась "Герр и Фрау Профос".
- Что, Каспар, немецких земель тебе мало, пошел Италию покорять? - как-то спросил Бык.
- Да вот, жизнь заставила, - ответил Каспар, - старею я, не могу сам новых сказок сочинять.
- А про герра и фрау история разве старая?
- Прошлого года.
- И ты за год успел побывать и в Штирии и в Бранденбурге, и в Баварии, и в Саксонии, и в Мекленбурге, и в Швабии и в вольном городе Гамбурге?
- Эх… Кабы все мои коллеги были честными, я бы до сих пор по ярмаркам в Саксонии ходил. Люблю Саксонию. Так ведь не прошло и двух месяцев, как мою историю показывали в одной Саксонии трое. А еще через полгода кто-то до меня дошел аж до Мекленбурга и собрал все сливки. Ну я плюнул и пошел на юг.
На самом деле, Каспар не просто "плюнул и пошел", а на собрании неофициальной "гильдии бродячих артистов" потребовал себе хотя бы право премьеры своего спектакля в новом сезоне в Италии, если уж никто не хочет поделиться сборами с автором. Ему дали фору в три недели, и Каспар двинулся на юг. Поскольку самые большие сборы делались не с прижимистых местных жителей, а с приехавших тратить деньги гостей, самым выгодным местом в начале сезона выглядел турнир в Ферроне.
Долго ли, коротко ли, добрались и до Ферроны. В Ферроне паломников принимал старинный монастырь святого Мартина, располагавшийся в центре города. Друзья собирались прожить здесь неделю до турнира и всю неделю состязаний, поэтому по справедливости следовало бы сделать для монастыря что-то полезное в благодарность за хлеб и кров.
Проводник привел паломников в монастырскую часовню и предложим им помолиться, пока он сбегает за братом-госпиталием Бартоломео. Брат госпиталий (hostiliarius, hospitalarius), то есть странноприимный монах, был обязан оказывать прием гостям. В этом качестве он выступал как "принимающий лично Христа".
Стены и потолок в часовне были мастерски расписаны фресками на богоугодные темы. На видном месте был изображен сам святой Мартин, подающий нищему половину своего плаща. По легенде святой Мартин, будучи скромным странником, шел откуда-то куда-то под холодным дождем, завернувшись в мокрый плащ. На пути ему попался мокнущий нищий, и Мартин отдал нищему половину своего плаща.
Автор фрески эту сцену несколько приукрасил. Под ярким летним солнцем восседал на добротном рыцарском коне святой Мартин в сверкающих латах. На его пути возлежал нищий - полуобнаженный мускулистый красавец размером почти с коня. Плащ был небольшой, такие надевают с доспехами просто для красоты. Половины плаща нищему хватило бы примерно на носовой платок.
- Смотри-ка, Преподобие, а люди здесь любят жизнь! - прокомментировал картину Бык.
- Да, и живопись тоже, - ответил Патер.
- Эту фреску маэстро Горгонзола написал именно в таком виде по просьбе епископа, - вступил в разговор подошедший отец-госпиталий, - епископ сам позировал для святого Мартина.
Бартоломео считался самым праведным и самым умным монахом. Его слово было решающим в спорных вопросах нравственности и в толкованиях церковных уставов. При желании он мог бы пойти по стопам Савонаролы, навести в городе свой порядок и вписать свое имя в историю, но для этого он был слишком скромен. Его перу принадлежали несколько широко известных в узких кругах теософских работ.
- Вот здесь у нас часовня, здесь сад, здесь столовая, здесь жилье для паломников, - комментировал Бартоломео, жестикулируя, как указкой, свернутым в трубку листом бумаги, - Соседнее здание - дворец епископа, наш город уже больше ста лет является епископским. Вот этот купол - собор святого Павла. Мы строим его всем городом почти семьдесят лет и вскоре, даст Бог, закончим. Помочь на строительстве - богоугодное дело.
- Что надо делать? - спросил один из паломников, плотный мужик с мозолистыми руками.
- Внутри у нас уже идут службы, но роспись пока не закончена. Снаружи много отделочных работ, уже пора убирать строительный мусор, скоро привезут камень, и будем выкладывать мостовую.
- А повар вам не требуется? - наудачу спросил Бык.
- Повар? Конечно! - расцвел Бартоломео, но тут же прогнал с лица улыбку, - Повар это очень серьезная профессия, не каждому под силу.
- Можно подробнее? - заинтересовался Бык.
Бартоломео развернул свою "указку". Лист оказался объявлением "Требуется повар". Полный текст объявления, правда, был несколько больше.
"Повар должен быть человеком хорошей репутации и порядочного образа жизни.
Повар должен обладать смиренным сердцем, доброй душой, он источает милосердие, скупой к самому себе, щедрый к другим, утешение страждущих, прибежище больных; скромный и сдержанный, он будет щитом для бедных, отцом всей братии после келаря во всем, что от него зависит…
Повар должен охранять вход в покои священников, раздавать вино и пайки по четвергам в кельях, готовить пайки и овощи по тем дням, когда обедают в трапезной, выдавать каждому монаху запас салата и фруктов, навещать больных.
Повар должен следить за тем, чтобы его помощники не производили шума во время трапезы братии; чтобы посуда и кастрюли были чистыми, чтобы блюда, на которых подается кушанье, были тщательно вытерты, чтобы не запачкать скатерть".
Бык смутился, но Патер хлопнул его по плечу и обратился к Бартоломео.
- Лучше него никого не найдете!
- Вы хороший повар? - строго спросил монах.
- Пока никто не жаловался, - скромно ответил Бык.