- Хотел поговорить с парнем, - задумчиво ответил Зырянов. - Ему ведь тоже с нами идти, у него вся жизнь впереди. Нельзя скидывать со счета ни Синько, ни Богданова, ни Голдырева… Ты представляешь себе, Фетис Федорович, такую картину: вот мы вступили в коммунизм, живем при полном изобилии продуктов питания и предметов потребления. Каждый трудится по способности, получает по потребности. И вдруг среди нас Синько, у него никаких идеалов, работать он не хочет. Ему бы только есть, пить, жить в свое удовольствие. Что с ним делать? В тюрьму посадить? Так тюрем не будет! Расстрелять паразита? Но такую меру наказания даже трудно предположить. Что ж тогда делать? И выходит, прежде чем прийти к обществу новых людей, мы должны очистить свои ряды от несознательных, от тунеядцев, от индивидуалистов. И должны это делать сейчас же, не откладывая на завтра, на послезавтра.
- Да, да, Борис Лаврович! Я с вами согласен. А Синько не совсем еще испорченный… Из него человека сделать можно.
- И хорошего человека, Фетис Федорович! В нем есть талант, - поддержал Зырянов.
- Я знаю, Борис Лаврович. Он неплохо рисует, фигурки из глины лепит. Если бы ему поучиться где-нибудь этому делу - вышел бы толк… Лозунги-то в красном уголке он писал, несколько портретов сделал.
- Бесплатно работает?
- Нет, до этого он еще не дорос. На днях краски ему масляные достал, попрошу написать мне копию с картины Шишкина "Утро в сосновом лесу". Позову писать картину к себе домой - и попутно поговорим.
- Смотри, кабы не стащил чего.
- Не стащит. Как-то ездил он в райвоенкомат на комиссию. Я его попросил: зайди, мол, в райком союза леса и сплава и привези оттуда баян. Доверенность ему дал на получение баяна. Привез. В райкоме ему дали еще красной материи десять метров, и ее привез, все сдал в полном порядочке.
Они спустились с горы, вышли из темного леса. В ярко освещенной Новинке большие сосновые дома стояли, точно отлитые из золота.
25
Вечером Алексей Спиридонов и Яков Мохов зашли в общежитие к бригаде Богданова. Самого Харитона не было. Парни сидели вокруг стола и "резались" в домино. В центре играющих находился Шишигин. Сжимая в ладони глазастые костяшки, он зорко следил за игрой. И когда подходила очередь ставить костяшку, он вскидывал бороденку вверх, подносил к самому переносью ладонь, долго раздумывал, затем брал нужную пешку и со стуком клал ее на стол возле себя, а потом двигал на кон, как настоящий заядлый игрок. Когда-то блестящая, покрытая лаком столешница теперь была пестрой, ободранной, выбитой до ям.
Игроки и болельщики так были увлечены, что даже не заметили подошедших к столу Мохова и Спиридонова. На их приветствие никто из игроков не ответил. Пришлось дожидаться, пока закончится партия.
Заместитель бригадира Шишигин выслушал комсомольцев, встал, приняв важную позу.
- Воскресник, говорите? Волоки расчищать? Хорошее дело! Верно, что не волоки, а гроб-могила. Только об этом надо разговаривать с Богдановым. Он тут хозяин. А мы…
И Шишигин втянул голову в плечи, сжался; глазенки стали маленькие, узенькие.
- А где Богданов?
Шишигин поглядел на тумбочку возле кровати Харитона.
- Гармошки нет. В лес пошел, выходит. Богу молится.
- Какому богу?
- Свой у него какой-то. В сердце. А какой? Разве он скажет? Как чуть затоскует - уходит в соснячок. Вроде в свою молельню. Хорошо там, в соснячке-то. Внизу - поселок, дома. Вверху - небо А кругом тишина, тайга. Там и разговаривает со своим богом.
Искать Богданова пошел один Спиридонов. Разговаривать с Харитоном по душам можно лишь с глазу на глаз. Да и то не всегда. Чуть не так подступишься к нему - на замок запрется.
Найти Харитона было не трудно. Сразу от больших домов в гору ведет выбитая в траве тропка. И ведет она в соснячок, выбежавший из соснового бора на взлобок горы.
Еще издали услышал Спиридонов в лесу богдановскую гармонь. Дышала она осенней грустью, тоской. Падали на землю пожухлые листья одиноких березок, осинок. Высоко в небе слышался клекот улетающих в теплые края журавлей. В шапке-ушанке, в ватнике сидел Богданов на обомшелой валежине, склонив голову к мехам гармошки, словно прислушивался к ее песне, а глядел куда-то вдаль и был будто в местах нездешних.
Легонько, чтобы не вспугнуть песни, подошел тракторист к Харитону. Сел без слова тут же на валежину и притих, ровно его тут совсем и нету. А когда Богданов перестал играть и посмотрел на парня, тот тихо, в раздумье, сказал:
- У нас сейчас в деревне хлеб уже убрали. Выкапывают картошку. Потом начнут капусту срубать, солить в кадках, сдабривая укропом и тмином. Эх, хорошо поют колхозницы на капустниках! А за гумном озеро, ракитник на песчаном берегу. На озере-то теперь утки перелетные кормятся огромными стаями.
Глаза у Харитона расширились, впились в Спиридонова.
- А ты разве нашенский, костромской? Откуда ты про наши места знаешь?
- Я не про ваши места. Свою деревню вспомнил. Услышал твою игру и почему-то вспомнил. Хорошая у тебя тальянка, певучая. Поет и выговаривает, что на душе у человека.
Богданов, будто просветленный, с благодарностью посмотрел на тракториста.
- А ты чего сюда пришел? - спросил он.
- Мы с Моховым в общежитии были. Там сказали, что ты здесь. Вот я и пошел к тебе.
- Зачем я понадобился?
- Дело одно есть. У нас в гараже прошло собрание. Решили своими силами привести в порядок лесовозные дороги, волоки. Сам знаешь, какие они. Ведь ты меня чуть не убил, когда у моего "Котика" подшипник рассыпался. Сорвал я работу твоей бригады. Мне и самому горько. А все дело в волоках. Сошлись мы в гараже, вот такие, как я: у одного подшипник развалился, у другого гусеница слетела, у третьего шину сучком проткнуло - и договорились устроить воскресник, убрать с дороги пеньки, валежник, сучья. Только силенки у нас маловато. Поможешь нам?
- А кто заплатит? Выходные-то дни в двойном размере оплачиваются.
- Насчет оплаты, Харитон Клавдиевич, загвоздка. Это же наша затея, рабочая, добровольная.
- Значит, работай, а денег не спрашивай?
- А вот, Харитон Клавдиевич, подойдет такое время, что денег совсем не будет. Кормить тебя будут, обувать, одевать; в кино пойдешь или еще куда-нибудь - тоже даром.
- Чудно! Вот лодырей-то расплодится! Синько бы туда.
- Лодырей не будет.
- А куда они денутся?
- Все будут приучены к труду. Самую светлую радость в нем найдут. И высшей мерой наказания станет лишение человека работы в коллективе, в обществе.
- А кормить его станут?
- Конечно. Ешь, сколько влезет.
- Вот так наказание! Ха-ха! А нельзя ли скорей туда попасть? Под эту, как говоришь, высшую меру наказания?
- А ты не смейся, Харитон Клавдиевич. Можно туда и поскорее попасть. Все зависит от нас, от самих. Станем все сознательнее, честнее, лучше, чем некоторые из нас теперь, - и, пожалуйста, перед нами скорее распахнутся двери в будущее.
- Двери, ворота… Вылазь из болота. Вижу, Спиридонов, поешь с голоса замполита. Это у него: социализм, коммунизм, коллектив, становись в корень, налегай на оглобли… Слыхал-переслыхал это я. Все это сказки для простачков. Каким человек родился, таким он и будет. У каждого своя дорога. И с этой дороги не каждого столкнешь.
- Понятно, если кто упирается, как бык, и ничего не хочет знать, кроме своего хлева, того не скоро сдвинешь с места. Но дело-то не в них. Не на них строится наша жизнь… Так как, Харитон Клавдиевич, поможешь нам в расчистке дорог и волоков? Это же для нас. Когда подъездные пути к эстакаде в порядке, тогда и вывозка хлыстов из делянок пойдет живее.
Богданов нахмурился, свел брови, глядя куда-то в сторону.
Спиридонов притронулся к плечу бригадира.
- Дай, Харитон Клавдиевич, твою музыку. Я что-нибудь сыграю.
- А ты разве умеешь? - глянув исподлобья на тракториста, спросил Богданов.
- Кумекал немножко. В деревне у меня такая же тальянка, как у тебя. Только у моей меха красные, как огонь. В сумерках играешь, так будто заря пылает.
- Невеста, поди, там осталась?
- Есть одна девушка. Обещалась приехать, как окопаюсь тут.
- Хорошая?
- Не знаю, как для других, для меня - лучше на свете нет.
Богданов вздохнул, скинул с плеча ремень и отдал гармонь Спиридонову. Тот уверенно прошелся пальцами по ладам, потом развел меха и заиграл "По диким степям Забайкалья".
- Не надо! - резко оборвал его Харитон и обеими руками стиснул планки гармоники. - Играй другую. Про деревню играй. Про девушку свою, если умеешь.
- Про девушку я, не умею.
- Эх, игрок! Давно бы сложил свою песню. На то и гармонь, чтобы пела про то, что на сердце.
- А "Когда б имел я златые горы" сыграть?
- Ну, эту валяй.
Поставив локти на колени, подперев ладонями щеки, Богданов задумчиво слушал игру тракториста, глядя в далекую голубую даль, распростершуюся над таежными лесами.
Гармонь смолкла. Харитон, очнувшись от забытья, встал, огляделся вокруг и отобрал тальянку у Спиридонова.
- Хватит. Надо в барак. И стал спускаться с горы.
Тракторист молча последовал за ним. И только у самого общежития спросил, глядя в широкую спину бригадира.
- Так поможешь нам, Харитон Клавдиевич?
Богданов, не оборачиваясь, продолжал идти. У крыльца он обшаркал ноги о деревянную решетку и только тут, казалось, вспомнил про Спиридонова.
- А там, на помочи, кто из начальства будет? - спросил он.
- Да никого, мы сами. Трактористы, шоферы, молодежь.
- А где собираться, во сколько?
- У гаража. В девять часов. В делянки на машинах, поедем.
- А горючее за чей счет будет?