Когда мы вернулись в гостиницу, чтобы переодеться, наш с Карлой номер каким-то образом стал общим. Все, кроме Анатоля, который приехал сюда подлизываться к Compaq, оказались в первый раз и нa CES, и вообще в Лас-Вегасе. (Эми сказала, что мы "плохие" американцы.) Так что нас очень манила перспектива провести вечер в необузданных развлечениях и в поиске сомнительных приключений.
Анатоль и Тодд принесли водку, лед и стакан для смешивания коктейлей. Огромная ветхая кровать у нас в номере оказалась впуклой, как спутниковая тарелка. Наверное, мучила поясницы бедных игроков еще со времен президентства Форда! Мы устроились во впуклости, как кенгурята в сумке мамы-кенгуру, и, потягивая коктейли, переключали каналы телевизора. Мы кайфовали уже от того, что мы в Лас-Вегасе, даже если просто смотрим телик в гостиничном номере.
Начали показывать трехминутные отрывки из платных передач ("Может, посмотрим "Кудряшку Сью"?"). И тут пошел анонс AVN Awards - наград за достижения в съемке порнографии.
- Клубничка! - закричала Сьюзен.
Самый настоящий "Оскар" для порнографов. Не заплатить было нельзя, уж больно сочная тема. Люди поднимались на сцену за премиями вроде "За лучшую сцену анального секса" и со слезами на глазах произносили растроганные речи. Обалдеть! "Лучшая сцена группового секса"!
Хорошо, что отец остался у себя в номере (он разговаривал по телефону с приятелем из Hewlett Packard, с которым вечером собирался поужинать). Мы кричали, свистели, выли… Кому-то не повезло с соседями.
Анатоль подскочил:
- Ух, смотрите! Вон та актриса… Шесть лет назад на выставке ее павильон был напротив нашего. А она теперь получила премию!
Анатоль явно за нее обрадовался.
- В старые времена на всяких левых выставках собиралось двенадцать любителей игр и дюжина порнозвезд. Нас запихивали в самый занюханный уголок и считали фриками конвента. А теперь мы главные. Ха!
Эми и Майкл ушли в ванную и вышли оттуда в коробках из-под салфеток на ногах:
- Мы Говард Хьюз!
Мы позвонили маме и узнали, что у Итана после сегодняшнего сеанса кружится голова. Линдсей - пухленькая, как карапуз с этикетки на детском питании, а Дасти, бывшая культуристка-энтузиаст, объедает моих родителей до последней крошки. Мисти, которая на диете не сбросила ни унции, ходит по пятам за "Мадонной с младенцем".
- Дасти не может отказать собаке, если та чего-то попросит, - говорит мама. - Я пытаюсь ее убедить, что не надо Мисти подкармливать. А она не слушает!
Мама злится, но никуда не денешься: собаке уже не быть стройной. Так что в целом дела у них вроде неплохо.
Мама спросила, наполовину шутя, но и всерьез тоже, справляется ли отец со своими представительскими обязанностями. Я ответил, что мы увидим это только завтра.
Мы вдесятером сели в два такси (ждали двадцать минут) и поехали вверх по Стрипу на вечеринку Sony, куда Тодд устроил нам "почти приглашения". По дороге мы забросили отца в "MGM Grand". Наши три чиксы прокричали ему вслед натренированными переливчатыми голосами:
- Спокойной ночи, Блейк Каррингтон, наш породистый жеребец!
У отца заалели уши. Да, порнопремии оказали на девчонок плохое влияние.
На вечеринке Sony нас заколбасило: обычные люди казались порнозвездами. Просто у нас в головах все еще были призеры и клипы из фильмов. Мы подумали, что в каком-то смысле все люди похожи на порнозвезд, и на пару минут человечество предстало перед нами в ужасном свете! Интересно, какие у порноактеров взаимоотношения между телом и интеллектом. Трудно представить… Наверное, тело для них как машина, товар, который нужно отдать в производство. Впрочем, они в этом не одиноки: есть спортсмены-олимпийцы, любители спорта, бодибилдеры и булимички.
Еще о вечеринке. Видели кадры из живых съемок к новым играм. Играли актеры… отвратительно. Как в порнухе. От этого мир стал еще более похожим на порнографию. Я разговорился с менеджером из Sony по имени Лиза и спросил ее, откуда они берут актеров (не говоря открытым текстом, что их живые съемки - отстой). Лиза рассказала, что люди в отрасли еще не поняли, как дорого делать игру с живыми съемками.
- Только скажешь "живые съемки", и можно прибавлять к смете миллион долларов!
Я задумался вслух, станет ли съемка в мультимедийных продуктах современным эквивалентом "Голливудских квадратов". Майкл и Эми, наши голубки, начали кидать друг другу вопросы из настольного варианта игры, который был у обоих в детстве.
Вопрос: верно или нет? Фрэнк Синатра не носит украшений.
Ответ: неверно!
Вопрос: верно или нет? Обычный человек может задерживать дыхание сорок пять секунд.
Ответ: верно!
Вопрос: верно или нет? Рекомендует ли журнал "Cats" усыплять кошку перед полетом?
Ответ: Нет!
Люди из Sony негодующе на них посмотрели. Им хотелось голливудского лоска, а нерды Майкл и Эми разрушили эту иллюзию. А уж когда они начали обниматься и целоваться, все еще больше растерялись. Нерды… воркуют?!
Жителей Лос-Анджелеса было легко отличить от остальных по поведению. Они как… минифиги. Стоп, я повторяюсь? Нет, правда, лос-анджелессцы отличаются от жителей Залива. В Калифорнии очень заметна разница между северной частью и южной. Это как два разных штата.
Майкл заметил:
- Здесь все одеты так, будто им выбирают гардероб фокус-группы.
Мы решили, что в телеиграх будущего призом сделают фокус-группу: победитель сможет провести шесть часов с десятью отобранными по демографическим признакам людьми, которые будут комментировать и критиковать все стороны его жизни. А потом ему дадут посмотреть из-за зеркального стекла, как фокус-группа разносит следующего победителя. Вот это приз, не то что годичный запас макарон или спальный гарнитур!
Мы разговорились с другой женщиной, тоже Лизой (легко запомнить, сплошные Лизы).
- В прошлом году руководители студий делали вид, что разбираются в мультимедиа, - рассказала она. - А в этом году запаниковали. Они не соображают, куда влезли, и это заметно. Ошибки дорого стоят: Myst спуджат в полнометражный фильм, фильмы спуджат на интерактивные CD-ROMы… Полный кишмиш. А в Нью-Йорке до сих пор ворон считают. Обычно они на шаг впереди всех, но в мультимедиа не рубят и поэтому дико бесятся. Только те, кто не строит из себя пророков, хоть что-то понимают.
А ведь она права! Компьютерщики не летят в Лос-Анджелес, чтобы ухаживать за киношниками и водить их на ужины. Теперь киношники сами едут к нам! Им это, наверное, очень против шерстки.
Эми встряла в разговор.
- Совершенно верно! - обратилась она к блоку "Лиза". - Я вот работаю над "Тетрисом" для студии Castle Rock. Даже страшно подумать, сколько болванов занято искусством, в котором у них нет никакого опыта! Только делают вид!
Лиза закивала - поверила! Она явно не видела "Тетриса". Прикольно.
Эми не унималась:
- Во всей истории перенесения игр на широкий экран, по-моему, только "Трон" пошел в нужном направлении… А его сняли в восемьдесят втором. Если в игре есть персонажи, это еще не значит, что будет сюжет… Возьмите тех же братьев Супер-Марио. Тот, кто выделил на этот прожект сорок пять миллионов баксов, еще долго не отмоется!
Лиза спросила:
- А какой у вас бюджет?
Эми улыбнулась.
- Сцены с живыми съемками, конечно, затянут… Ориентируемся миллионов на тридцать.
- У вас есть визитка? Возьмите мою…
В другом конце зала Анатоль очаровывал другой блок "Лиза", неумело пытаясь произвести впечатление. Он делал вид, что "чрезвычайно осведомлен" о продукции Sony.
- Что мне нравится в Sony, - говорил Анатоль, - так то, что они всегда пишут на товарах правду. Кассетный магнитофон с дисками и радио - CFD-758. Стереотрансмиттер - TMR-IF310, девятиполосный ресивер - ICF-SW15 FM/MW/SW…
Видимо, его "франсюзски" акцент вносил в беседу привлекательность, и блок "Лиза" образовал с ним пару.
Карла сказала:
- Вы заметили, с девушками у Анатоля акцент сильнее?
Сьюзен болтала с блоком "Лиза" мужского пола, специально чтобы позлить Эммета, но тот уже привык. Сьюзен - козырное дополнение к вечеринке, культовая фигура. К нам как будто явился Джим Моррисон. Сьюзен тут же осадили поклонники.
Вдруг Эми громко сказала:
- Что за хрень? Тут всех девок зовут Лиза!