- Пойми, я не хочу навязывать тебе необоснованный пессимизм, но так уж здесь заведено. В Пелхэме с подозрением относятся ко всем, кто не из Пелхэма, пока они не проживут достаточно долго, чтобы стать теми, кто из Пелхэма… если ты понимаешь, о чем я. Но, по крайней мере, один союзник у тебя теперь есть.
Работа полностью устраивала меня - с половины десятого до двух, пять дней в неделю, с зарплатой в 60 долларов. Столь скромная сумма меня не смущала. Работа была для меня стимулом встать утром и сосредоточиться на чем-то еще, помимо ухода за ребенком. Теперь я знала, что не создана для роли домашней наседки, маленькой женушки и матери, в то время как без работы чувствовала себя всеми забытой, запертой в четырех стенах. О, как бы рассмеялась моя мама.
- Конечно, тебе понадобится кто-то, кто мог бы присматривать за ребенком, пока ты на работе, - сказала Эстель. - И хотя я знаю, что она не самый чуткий человек на нашей планете…
- Как вы можете такое говорить?! - рассмеялась я.
Тем же утром я заглянула в офис мужа вместе с Джеффри. Медсестра Басс сидела за стойкой регистратуры. Как всегда, она встретила меня прохладно.
- Я устроилась на работу в библиотеку, - сказала я.
- Ага, - с энтузиазмом откликнулась она.
- И я бы хотела поговорить с вашей мамой насчет Джеффри.
- Заходи вечером, - предложила она.
Барбара Ландон предпочитала, чтобы ее называли Бэбс. В отличие от своей дочери, она была веселой и дружелюбной женщиной, хохотушкой. Ей было около шестидесяти: высокая, крупная, в халате, заляпанном детским питанием и пеплом от сигарет. Хотя сама я теперь выкуривала почти по пачке в день, моя дневная норма казалась детской шалостью в сравнении с ее привычками: казалось, она одновременно смолила по три сигареты.
И все же она сразу покорила меня своим обаянием.
- А вот это, что называется, роскошный ребенок, - сказала Бэбс, доставая Джеффри из коляски.
Удивительно, но мой сын не возражал против чужих рук, вцепившихся в него.
- Мы с тобой будем прекрасно проводить время вдвоем, только ты и я, - сказала она Джеффу. - И тебе здесь будет весело.
Под словом "здесь" подразумевалась гостиная дома, в котором Бэбс проживала со своей дочерью, внуком и зятем, Тони. Тони заведовал местным автосервисом и, как и его жена, был неприветливым типом. Пока я болтала с Бэбс, он зашел в комнату - в рабочем комбинезоне и футболке, с банкой пива "Шлитц" в руке. Хотя он был довольно худым - с тонкими усиками и виноватым взглядом, - бицепсы у него выглядели впечатляюще. Так же, как и татуировка с девизом морского пехотинца "Всегда верен" на левом предплечье.
- Привет, - тихо произнес он.
- Это жена доктора, - представила меня Бэбс. - А это ее малыш, Джеффри.
- Вы ведь ездите на "вольво"? - спросил он.
- Да.
- Я должен идти.
Не успел он подойти к двери, как из кухни выплыла его жена с сыном Томом на плече.
- Куда ты? - спросила она Тони.
- На улицу, - ответил он и толкнул дверь.
- Он сказал, куда пошел? - спросила она у матери.
- Да. На улицу, - кивнула Бэбс и повернулась ко мне: - Принести тебе пивка, милая?
Я не отказалась от банки пива "Шлитц" и сигареты "Тарейтон". Бетти посадила своего мальчика в игровой манеж. Бэбс взяла на руки Джеффри и отправила его к Тому. В манеже было полно деревянных игрушек, и он явно нуждался в хорошей уборке, но я попыталась не замечать этого безобразия.
- Теперь, дорогая, - сказала Бэбс, - поскольку я присматриваю за Томом, я с удовольствием возьму в нашу компанию еще и Джеффа.
Она улыбнулась дочери во весь свой беззубый рот. Бетти ответила ей суровым взглядом.
- Да, это было бы замечательно, - сказала я, после чего объяснила, в какие часы я на работе, и спросила, сколько денег она возьмет за неделю.
- Да ничего мне не надо, - ответила она. - Потому что, как я уже говорила, я все равно сижу со своим внуком…
- Но я должна вам заплатить, - возразила я.
- Хорошо, пять баксов.
- В день?
- Это с твоих-то шестидесяти баксов в неделю? Да господи, нет, конечно. Пять баксов в неделю меня вполне устроит. На сигареты хватит.
В тот вечер, когда Дэн пришел с работы, его внешний вид ужаснул меня. Он подстригся. И не то чтобы просто подровнял концы, он радикально сменил образ - вместо удлиненной стрижки появился короткий "бобрик".
- Дай-ка я угадаю. Тебя призывают в армию, - сострила я.
Но шутка не прошла, потому что Дэн действительно выглядел усталым и напряженным.
- Так тебе не нравится? - раздраженно спросил он.
Я не уловила намек и не стала менять тему. Вместо этого я сказала прямо:
- Нет, мне не нравится. Так ты похож на сержанта-инструктора по строевой подготовке.
- Я подстригся только потому…
- Я знаю, знаю. Так легче вписаться в здешний мир.
- Да, что-то вроде того. А ты полагаешь, что это конформистские штучки, я угадал?
- Дэн…
- Это противоречит твоим идеалам контркультуры?
- Какого черта ты злишься?
- Я просто устал как собака, вот и все, - сказал он, скидывая туфли и плюхаясь на кровать. - Сегодня был на редкость неудачный день.
- И это дает тебе право вымещать свою злость на мне?
- Ничего я на тебе не вымещал.
- Позволь с тобой не согласиться.
- Ты здесь несчастлива, так ведь?
- Я несчастлива в этом чертовом мотеле.
- Я не об этом.
- Послушай, - сказала я, пытаясь перевести разговор на другую тему. - Я устроилась на работу в библиотеку.
- Да, я слышал.
- Разве ты не рад?
- Конечно рад. И сестра Басс сказала мне, что ты согласилась оставлять Джеффа у ее матери. Политически все грамотно.
- Мне понравилась Бэбс, хотя…
- Да?
- Там немного грязновато.
- Но уж не хуже, чем…
- Я бы и не посмела оставить Джеффа в небезопасном месте.
- Знаю.
- Рада это слышать, - сказала я.
- Ты что, опять затеваешь ссору? - спросил он.
- Нет, это ты уже начал ее.
Мы съехали из мотеля на следующий день, заплатив почти двести долларов за две недели прозябания в этой дыре. С учетом того, что Дэну платили всего шестьсот долларов в месяц, а бесплатное проживание в доме Бланда было частью контракта, для нас было разорительным платить за "удовольствие" провести время в таком "милом" местечке.
- Не переживай, мы вернем эти деньги, - сказал Дэн.
- Понимаешь, я только что выписала Билли чек на шестьсот долларов за ремонт… и это съедает последние остатки наших сбережений.
- Завтра же я поговорю с Делорес.
- Нет, я сама. Ты уж занимайся пациентами, а я позабочусь о переезде.
На самом деле переезд полностью взял на себя Билли. Весь наш скарб и нехитрая мебель хранились в местном амбаре, который он нашел для нас. Теперь мы все это выгрузили, подняли наверх по узкой лестнице и расставили в отремонтированной квартире. Поскольку апартаменты были тесноваты, места едва хватило, чтобы поместились наша двуспальная кровать, комод, диван, большое кресло-качалка и сосновый стол со стульями.
Билли сотворил настоящее чудо. В сравнении с той квартирой, что мы увидели по приезде, перемены были разительными. Свежевыкрашенные белые стены, отциклеванный пол, обновленная кухня и туалет, который уже не выглядел отхожим местом, нарушающим все мыслимые и немыслимые санитарные нормы. Я постаралась забыть о крохотных размерах нашего нового жилища. Было приятно просто оказаться в чистом и относительно просторном помещении, в окружении родной мебели. И опять же спасибо неукротимой энергии Билли (он начал перевозить нашу мебель с семи утра) - мы распаковали вещи и расставили все по местам уже к приходу Дэна с работы.
Для него "прийти с работы" означало подняться по лестнице из своего офиса. Когда в тот вечер он явился домой, с ним была и медсестра Басс. Она была в шоке от увиденного, но быстро взяла себя в руки:
- Просто хотела посмотреть, что у вас тут получилось.
- Это все Билли, - сказала я, кивая в его сторону. Он смущенно улыбнулся и продолжил крепить кухонную полку. - Не хотите пива?
- Да у меня дома дел полно, - сказала она.
- Фантастика, правда? - изумлялся Дэн, оглядываясь по сторонам.
- Впечатляет, - ответила она, развернулась и вышла из квартиры.
- Я думаю, это просто потрясающе, - сказал Дэн и поцеловал меня. - Спасибо тебе.
Той ночью мы занимались любовью. Я изо всех сил старалась поддержать его энтузиазм, но почему-то чувствовала себя какой-то отрешенной. Уже не в первый раз я замечала в себе это равнодушие во время секса, тем более что после рождения Джеффри он случался крайне редко.
- Ты в порядке? - спросил он потом.
- Да, все хорошо.
- Мне так не показалось…
- Я просто не хотела будить Джеффа, - сказала я.
- Понятно, - произнес он, но без особой уверенности в голосе.
- Можно мне теперь поспать? - спросила я.