* * *
- И тогда… - сказала я, - ты скажешь, что влюбился в меня с первого взгляда.
- Именно так и скажу! А еще я выну из кармана вот эту коробочку. - Он действительно сделал этот жест, и у меня перед глазами очутилась синяя бархатная коробочка. - Я открою ее (жест), и ты увидишь бриллиантовое кольцо…
- …и предложишь мне остаться с тобой…
- Да. Но перед этим мы выйдем на мост, и я подожду, пока ты бросишь кольцо через плечо в воду и будешь смотреть мне в лицо: не дрогнет ли на нем хоть один мускул.
Что он говорит?! Откуда, откуда знает? Кому я рассказывала эту чушь? Я что, сплю?.. Меня действительно не интересовала эта бархатная коробочка.
- А потом ты скажешь, что у тебя есть вот такой дом, - я кивнула на беленький "домик Барби", стоявший на противоположной от ресторанчика стороне. На его пороге сидела пара пожилых людей в высоких плетеных креслах, поставленных по обе стороны от входной двери. Он листал газету, она вязала.
Джон хитро улыбнулся. Я ответила улыбкой:
- Что-то не так?
- Да, но не совсем…
- 0! Неужели это вилла на берегу океана? И - белый лимузин? И ежегодная рента в пять миллионов баксов?
Мы расхохотались.
- Я знаю, что тебя это не волнует, - наконец произнес он. - Не та наживка, на которую тебя можно подцепить…
- А какая же - та? - спросила я, заинтригованная тем, что же он может предложить.
Он молчал слишком долго. А потом испытующе посмотрел и сказал три простых слова:
- Любовь. Верность. Вера.
По спине снова побежали мурашки…
* * *
Я кивнула головой, прогоняя наваждение. Слишком далеко мы зашли. Нас обоих трясло.
- Хорошо, - сказала я. - Мы начали с конца. А теперь вернемся к началу. Так безопаснее прийти к решению. Зачем ты притащился на эту ферму?
- Я давно знаю Джейка. Он написал, что у них - очередное сборище, я и приехал. Все просто.
Да, все было слишком просто. Кроме того, что я уже успела услышать.
- Откуда ты знал, что действовать нужно именно так? - спросила, глядя в его глаза. Заметила, что он засомневался и на какое-то мгновение в глубине зрачка появилась льдинка маленькой лжи. Точнее - зародыш сомнения: сказать или не сказать…
- Мать… - коротко произнес он, будто подписывая себе приговор.
Все сошлось и стало на свои места. Быстро-быстро захлопнулась книжка, рассыпались пазлы, сложились в штабели белые стены кукольных домиков, ковриком свернулась трава. Мир стал белым. Я снова стояла на одной ноге на маленьком цветном кусочке. Как и раньше.
* * *
Миссис Макдин хорошо изучила меня за те три дня. Мне казалось, что я слушаю ее, а в действительности - она прислушивалась ко мне. Вот откуда этот взгляд - отстраненный и в то же время слишком пристальный, будто она заглядывает за пределы радужной оболочки - внутрь: в мозг, в душу. Куда-то глубже, возможно, в колодец своей молодости - сквозь меня.
- Она замечательная женщина, - сказала я, с трудом ворочая онемевшим языком. - Я рада, что мы познакомились. Она очень тебя любит…
- Любила… - поправил он, так же едва шевеля губами. - Она умерла пять дней назад. Дождалась меня. Рассказала о тебе, заставила тебя искать. И отошла умиротворенная…
- Итак, вилла на берегу, рента и белый лимузин… - пробормотала я, - это все не шутки…
- Я предложил другое, - напомнил он обиженным тоном.
- Но ведь я сказала об этом!
Мне было действительно больно, будто мне из зубов в одночасье выкручивали иглой все нервы без наркоза.
- Неужели это перечеркивает все остальное?!!
В этот момент небесные силы точно также работали над его зубами…
- Я понимаю… - после паузы сказал он. - Тебе это кажется брутальным… Я так и знал. Мать говорила, что ты - необыкновенная… Кстати, ты очень на нее похожа… Она считала меня потерянным, безумным. Но мы с ней были одинаковые и всегда чувствовали друг друга. Она знала, что мне нужно. И всегда была права. Она надеялась…
Я смотрела на него уже издалека. На первый взгляд все было действительно проще пареной репы: мать присмотрела невестку…
Но было нечто еще, что не давало мне возможности остаться на берегу океана, на вилле с итальянскими фонтанами и мебелью какого-то из Людовиков.
Он не мог этого понять.
И мне пришлось выставить кучу дурацких условий.
А потом мы приумолкли. Сели в машину. Он опустил верх. Ветер больше не щекотал его лоб моими волосами. Через полчаса мы остановились возле моего отеля. Наутро у меня вылет в Чикаго.
Он молчал. И это было хорошо.
"Если ты передумаешь…" - сказали его глаза, и он поспешил отвести взгляд. "Ладно… - молча ответила я. - Я буду знать, что…"
* * *
……………………………………
(хотела что-то записать… что-то важное… или - неважное… какая разница… пусть останутся эти точки… они как дождь на асфальте…)
* * *
…Чикаго.
Чикаго и - домой. Моя девятая гостиница за месяц…
Просыпаюсь в семь двадцать семь (учитывая разницу во времени - это те же пять). Варю кофе.
"Ночная жизнь" - негритянский джаз в клубе до трех часов. Музыка, как дым сигары, - вьется и не заканчивается.
Озеро Мичиган. Нереально бирюзовая вода…
…Завтра - безумный многочасовой перелет: Чикаго - Вашингтон - Вена и… домой. Временна́я яма. Пятнадцать часов - коту под хвост!
…Америка - Великая страна, построенная на крови.
В ней, пожалуй, несложно жить, если имеешь голову на плечах.
Великан, играющий детским трамвайчиком…
Кинг-Конг, который собирается на крышу несуществующего небоскреба…
Голубая мечта для тех, "кто не был здесь никогда"…
Утраченная возможность вязать свитер на берегу Тихого океана…
* * *
…Трудный перелет. Как всегда летом - отключили горячую воду. Ее не будет до следующего понедельника. Помылась в холодной и - в постель… Вынесла часы, плотно завесила шторы, сомкнула веки…
…Кажется, я уже никогда не смогу нормально уснуть! Под подушкой десять облаток феназепама - они остались от бабушки. Я давала ей по одной таблетке. А потом - по две…
Часть четвертая
Дети
1
Часы показывали пять утра…
Это был не мой почерк! Уж не говоря о самой вещи - я придирчиво отношусь к цвету, долго выбираю даже конверт с маркой. Зеленый блокнот. Ну, не мой цвет, не мой почерк… Я вообще не люблю писать, а тем более - вести дневники!
Об этом я и сказала мсье, как только налила в его бокал вина и услышала привычное:
- Как спалось, госпожа Иголка?
Это меня почти взбесило.
- Вы издеваетесь? Считаете, что я могла уснуть, держа в руках ваше "вещественное доказательство"? Но, мсье, должна вас разочаровать…
И высказала все, что думаю по этому поводу.
Ну да, конечно, мне интересно здесь жить, я просто "балдею и тащусь", на мой счет капают честно заработанные за разливание вина денежки, я набрала три килограмма, чем очень порадовала матушку Же-Же, у меня появились друзья, которых я ценю за то, что могу их потерять за очередным ужином. Это все понятно. ПОЧТИ понятно. Но этот блокнот…
- А что в нем такого? - совершенно серьезно спросил мсье.
Я разинула рот. И вдруг меня как обухом по голове: конечно, он не мог его прочитать, ведь он не знает языка!
Пришлось рассказать в сокращенном варианте. Мсье попивал вино и слушал. Получилась такая себе историйка скучающей капризной дамочки.
- Действительно, - после раздумий пробормотал мсье. - Это не ваша вещь. Они что-то напутали… Прошу меня извинить.
Я обрадовалась и поблагодарила Бога за то, что все прояснилось.
Не люблю недомолвок и загадок.
Днем мсье засел за письма. Он это делал регулярно с двенадцати до четырех часов с небольшим перерывом на обед, который матушка Же-Же приносила ему в кабинет. Эту священную миссию она не доверяла никому. А уж как живописно оформляла инкрустированный морскими ракушками поднос! Фарфоровую миску с супом окружали фигурно нарезанные овощи, из крошечных кусочков черного хлеба торчали шпажки с анчоусами, оливками, сыром. Мсье обычно съедал только суп, а вся красота оставалась матушке Же-Же, которая потом, на кухне, в глубокой задумчивости глотала содержимое шпажек и укоризненно качала головой.
Но сегодня матушка еле двигалась. Поднос она украсила, как невесту перед венцом, и бессильно опустилась на скамью в кухне.
- Наверное, что-то с давлением, - сообщила она.
- Я отнесу! - сказала я.
- Ой, не знаю, понравится ли это мсье… - с сомнением покачала головой матушка.
Хм… Какая разница, подумала я, кто предстает перед его ясные очи утром, а кто - в обед?
- А что, есть какие-то особые распоряжения мсье? - спросила я.
- Ну… Вообще-то, он привык, что это делаю я… У него куча бумаг на столе, и поднос нужно ставить так, чтобы…
Она пустилась в пространные объяснения, каким образом и на какую сторону стола нужно ставить поднос с супом.
- Не нужно ли при этом насвистывать хорал Баха? - спросила я. - Или выстукивать зубами "Танец с саблями"?