А он присел на кровать, закурил и спокойно сказал: "А я и не собираюсь тебя лечить. Я обещал твоей матери, что помогу тебе. Но я не обещал тебя лечить. Я же не доктор". Его лицо в свете керосиновой лампы было… Да как у тех самых истуканов.
Он объяснил мне: на двести километров вокруг – ни единого жилья. Мы в тайге, дружок. Это те же самые джунгли, но очень холодные. Я знаю, тебе будет плохо. Тебе будет очень плохо. Дверь открыта. Стоит тебе выйти и отойти от избушки сотню-другую шагов, и ты уже не вернешься. Достойнее застрелиться. Если надумаешь, не ходи далеко, чтобы я потом смог найти ружье. На, держи, – он кинул мне патрон. И я сунул патрон под подушку. Потом он уснул, а я не спал всю ночь. Я мучился. Меня бросало то в жар, то в холод. Под утро я заснул, но не проспал и пары часов, как он разбудил меня. Я поставил кашу, следи за ней, – сказал он, надел лыжи, взял ружье и собаку и ушел. Вернулся уже затемно. И молчал. Мне было бы легче, если бы он говорил, но он все время молчал. На следующий день повторилось то же самое: он с рассветом ушел, а я лежал под одеялами и вставал только затем, чтобы подкинуть в печку дров. Так продолжалось неделю. Наконец я уже не смог лежать. Мне надо было что-то делать. И я принялся обшаривать хижину. Ничего особенного я не нашел. Мешки с крупой, мороженое мясо, подвешенное к потолку, бутыль керосина, спички, обмазанные воском, порох, свинец… Ничего особенного. И вдруг мне пришло в голову поискать у него под кроватью. Там был прочный деревянный ящик с углами, обитыми железом: наверное, такие делали еще до революции. Что меня толкнуло? Безделье? Ломка? Страх – от того, что никого не было вокруг, только унылый протяжный вой по ночам? Не знаю. Но я залез в тот ящик и обнаружил, что он до отказа набит письмами. Все письма были в чистых конвертах, нигде не было штемпеля. Это были неотправленные письма. Чужие письма. Я стал их читать. Я хотел позлорадствовать, как-то досадить ему. Насолить. Еще бы – запер меня в этой дыре, избил, сам шляется где-то целыми днями, а я тут… Я стал читать и уже не мог остановиться. Знаешь, кому они были адресованы?
– Рите, – ответил я.
Арт кивнул.
– Да, но не все. Ей и тебе. Ей, правда, больше. Но и тебе – тоже.
Я недоверчиво посмотрел на Арта. Мне казалось, что он врет.
– Да, Саша, да. Я бы никогда не смог так написать. В них, – он потрогал нос. – В них было что-то такое… Слова были какими-то особенными: очень простыми и сильными. Не знаю, как это передать. Он писал ни о чем, и в то же время обо всем. Я соврал: твой отец никогда ничего мне о тебе не рассказывал; я все прочел в этих письмах. Правда, там не было про тотем и остров Пасхи; видимо, эту тайну он не стал доверять бумаге. Я прочел едва половину, когда услышал лай Пирата. Я быстро побросал письма обратно в ящик и задвинул его под кровать. Он в это время уже отряхивал валенки на пороге. Он вошел и сразу все понял: по моему лицу. Нагнулся, бросил взгляд на ящик. Он усмехнулся и сказал: "Упражнения в стиле, не более того. А ты, небось, подумал Бог весть что? Дурак!". И сжег все. До последнего листочка. А потом сказал: "Тебе повезло. Я нашел то, что искал. Поужинаем легко, а завтракать не будем. Постирай одежду и просуши; нам надо быть в чистом".
Я не знал, что он задумал. Но выражение его лица не сулило ничего хорошего. Я спросил, зачем все это, но он сказал: "Завтра. Все – завтра". Мы молча поели и уснули.
Он разбудил меня на рассвете. Как он и обещал, на плите ничего не было. Мое белье за ночь просохло, и я оделся во все чистое.
"Тебе бы еще побриться", – сказал он. "А впрочем… Неважно. Это уже не имеет значения". Он достал вторую пару широких охотничьих лыж, я привязал их к валенкам, и мы пошли. Мы шли долго, и, если бы он не протоптал тропу накануне, то засветло мы бы не успели. Он шел впереди, ориентируясь по своим зарубкам.
Наконец он остановился и стал утаптывать снег. Пират был все время с нами, он дрожал и норовил залаять, но он зажимал ему пасть рукой в толстой меховой рукавице и говорил: "Молчи! Тихо!". Он утоптал ровную площадку, скинул телогрейку – я был одет в его короткий полушубок из вонючей овчины – и сказал мне: "Снимай!". Я бросил полушубок на снег.
Сколько хватало глаз, вокруг была бесконечная тайга. Огромная, страшная и могучая. Тот, кто ни разу не был в тайге, не поймет. Никогда не поймет, какая это сила. Каким маленьким, беззащитным и ничтожным созданием себя ощущаешь. Да что там созданием – вообще никем! Ты значишь меньше могучих кедров, уходящих ввысь рядом с тобой. Ты – ничто.
Он зарядил ружье, отцепил от пояса охотничий нож с широким и длинным лезвием и дал мне.
"Здесь", – он показал большим пальцем через плечо на странный бугор. "Лежит медведь. Не очень большой, килограмм на сто пятьдесят. Но другого мы уже не найдем. Если и есть другой, то он – далеко. Медведи, они – одиночки. Хозяева тайги. Это самый страшный зверь. От него нельзя убежать, потому что он бегает быстрее собаки. От него не спрячешься на дерево, потому что он лазает по деревьям лучше кошки. Если его сейчас разбудить, то он бросится. Стрелять ему в голову бесполезно; череп такой прочный и покатый, что пули будут давать рикошет. Только в сердце. Но для этого надо поднять его на задние лапы. Он для атаки всегда встает на задние лапы, но при одном условии: если ты не дрогнешь и тоже будешь стоять в полный рост. Если испугаешься и побежишь, то шансов нет. Они и так невелики, скажу тебе честно. На каждой лапе у него – пять когтей, и они пострашнее того ножа, что ты держишь в руке. Я натравлю на него Пирата", – пес, услышав свою кличку, громко залаял, но он успокоил его, дернув за поводок. "А сам встану с ружьем за этим деревом. Если ты не испугаешься и не дрогнешь, то он поднимется на задние лапы, и я попытаюсь его убить. Но если побежишь – я ничего не смогу сделать. И тогда он задерет нас обоих".
Я стоял, потрясенный. Даже без полушубка я не чувствовал мороза. Я топтался на месте, и только гордость не позволяла мне сказать: "Эй, хватит чудить! Пошли назад! Я все уже понял! Пошли скорей в избушку! Будем ждать вертолета и улетим отсюда на хрен!". А может, я понимал, что это бесполезно, и он все равно пойдет до конца? Не знаю. Я смог только выдавить из себя: "Зачем я стирал белье? Чтобы не привлечь зверя своим запахом?". Он покачал головой: "Умирать надо в чистом. После человека и так остается много грязи. Ты готов?". Видимо, он расценил мое молчание как согласие. Он спустил собаку с поводка и заорал: "Ату его, ату!", вытащил заранее – скорее всего, накануне – выструганный шест и бросился к бугру. Все вокруг пришло в движение. Все обрело свой подлинный, настоящий смысл. Я переступал на месте, словно делал утреннюю гимнастику, и думал только об одном: "Как бы не побежать! Как бы не побежать!".
Пират заливался хриплым низким лаем, с его брылей капала на снег горячая вязкая слюна, а я молил Бога, чтобы он успел отбросить шест и вернуться к ружью, которое прислонил к дереву.
Воздух сгустился, и время остановилось. Я вдруг почувствовал, что я один. Один против всего мира. Один против своей смерти. И в тот момент, когда я понял, что все теперь зависит только от меня, страх прошел. Осталось ощущение силы и покоя. И еще – радости от того, что я был во всем чистом. Не знаю, но это почему-то придавало мне сил: так, словно я расплатился со всеми долгами, оставил все грязное позади. Не то что позади – я выбросил его и забыл! Ничего больше не было в мире: я и медведь. Он – с клыками и чудовищными когтями, а я – с ножом и во всем чистом. И кто-то из нас должен был погибнуть, а кто-то – остаться жить. А для меня это означало – заново родиться.
Казалось, прошла целая вечность, прежде чем я услышал рев. Рев Хозяина тайги. Сначала он спросонья просто досадовал на то, что кто-то осмелился потревожить его сон, но уже через секунду этот рев стал угрожающим. Даже нет, не угрожающим. Зверь не разменивался на угрозы: он сообщал нам о своих намерениях. Выйти и разорвать всех, кто встретится на его пути.
Он так и сделал. Из-за бугра мелькнула когтистая лапа. Зверь целил в собаку, но Пират успел увернуться и теперь давился низким злобным лаем, который с трудом вылетал из его широкой черной груди, словно он его выблевывал. Затем появилась лобастая голова. Маленькие глаза горели, как два угля: черные внутри и окрашенные жаром огня снаружи.
Он бросил шест и побежал обратно к дереву, не переставая науськивать Пирата. Медведь рывком выскочил из берлоги и бросился на собаку. Он достал ее своей страшной могучей лапой, и я увидел, как на снег брызнула алая дымящаяся кровь. Пират отлетел в сторону на несколько метров, но тут же развернулся и снова бросился на зверя. Кишки из распоротого брюха волочились по снегу сизыми веревками, от них шел пар. Пес скулил и лаял одновременно; он подвывал и бил задними ногами.
И тут он поднял ружье и заорал. Заорал страшно, громко, так, что у меня заложило уши. И тогда я тоже заорал: громко и страшно. Крик родился сам собой: наверное, так же орали первобытные люди, охотясь на мамонта. В тот момент я был зверем. У меня не было шкуры, клыков и когтей – только длинный охотничий нож, но я был настоящим зверем.
Медведь резко развернулся и медленно пошел на меня, мотая из стороны в сторону большой головой с маленькими круглыми ушами. Он оскалил клыки, и я успел заметить, что они были белые, как снег. И длинные, как мои пальцы. Я видел черный сморщенный нос, горящие бусины глаз и широкие лапы с огромными когтями. Медведь шел прямо на меня, но он и не думал подниматься на задние лапы.
Какой-то древний инстинкт, о существовании которого я даже не догадывался, сам подсказал мне, что нужно делать. Я принялся размахивать руками и шагнул навстречу зверю. Я не побежал.