- Не сейчас, милый. Давай лучше поспим, хорошо?
Еще до того, как Нина проснулась, Адам вышел под дождь побриться. На обратном пути он купил две зубные щетки и ярко-красный целлулоидный гребешок. Нина села в постели и причесалась. На спину она накинула пиджак Адама.
Адам, чистивший зубы, оглянулся на нее: - Дорогая моя, у тебя вид прямо из "La vie parisienne".
Тогда она сбросила пиджак и вскочила с постели, и он сказал ей, что вид у нее как на модной картинке в "Vogue" минус белье и платье. Это Нине понравилось, но она сказала, что ей холодно и все еще больно, хотя уже меньше. Потом она оделась и они сошли вниз.
В ресторане уже никого не было, и официанты накрывали столы ко второму завтраку.
- Ну, - сказал Адам, - ты говорила, что должна мне что-то сказать.
- Да, да. Это очень неприятно, милый.
- Так скажи скорей.
- Понимаешь, это насчет чека, который тебе дал папа. Боюсь, ты зря возлагаешь на него надежды.
- Но дорогая моя, он на тысячу фунтов, разве нет?
- А ты посмотри на него, моя радость. - Она достала чек из сумочки и протянула ему через стол.
- Как будто все в порядке, - сказал Адам.
- А подпись?
- Боже милостивый, этот старый идиот подписался "Чарли Чаплин"!
- Про это я и говорю, милый.
- Но разве нельзя попросить его изменить подпись? У него, наверно, не все дома. Сегодня же съезжу к нему еще раз.
- Пожалуй, не стоит, милый… как ты не понимаешь. Конечно, он очень старый человек и… то, что ты ему наговорил, могло показаться ему немного странным… он-то, может быть, подумал, что это у тебя не все дома. В общем… понимаешь, может быть, этот чек был своего рода шуткой.
- Будь я проклят… это уже скучно. Как раз когда все складывалось так хорошо. Ты когда заметила подпись, Нина?
- Сразу же как ты показал мне чек, еще у Марго. Но у тебя был такой счастливый вид, что мне не захотелось ничего говорить. Ты был такой счастливый, Адам, и такой чудный. Я, наверно, тут-то и влюбилась в тебя по-настоящему, когда увидела, как ты танцуешь в холле один-одинешенек.
- Будь я проклят, - повторил Адам. - Вот старый черт.
- Так или иначе, ты от всего этого получил кое-какое удовольствие, правда? Или нет?
- А ты нет?
- Дорогой мой, я в жизни ничего более противного не испытала… но раз ты доволен, я не жалею.
- Нина, - сказал Адам немного спустя, - значит, мы все-таки не сможем пожениться.
- Да, боюсь, что так.
- Скука какая, а?
Еще немного спустя он сказал: - Наверно, этот пастор тоже решил, что у меня не все дома.
А еще погодя: - Вообще-то шутка получилась неплохая, а?
- Просто божественная.
В поезде Нина сказала: - Подумать страшно, что я больше никогда, до самой смерти, не увижу, как ты танцуешь вот так, совсем один.
Глава 6
В тот вечер леди Метроленд устраивала прием в честь миссис Мелроз Оранг. Пригласительная телеграмма ждала Адама, когда он вернулся к себе в гостиницу. (Оплаченный ответ Лотти уже успела использовать. Кто-то назвал ей вероятного победителя в ноябрьском гандикапе, и она решила рискнуть, а кличку лошади записать на чем-нибудь, пока не забыла.) Еще его ждало приглашение к завтраку от Саймона Балкэрна.
В "Шепарде" кормят главным образом паштетом из дичи - черным внутри и полным клювов, дроби и каких-то непонятных позвонков - так что Адам был вовсе не прочь позавтракать с Саймоном Балкэрном, хотя понимал, что за этим неожиданно радушным жестом кроется какой-то мрачноватый умысел.
Они встретились в ресторане "Chez Espinosa", чуть ли не самом дорогом во всем Лондоне; там полно клеенок и лаликовского стекла , и люди того сорта, которые любят такого сорта вещи, ходят туда постоянно и жалуются, какой это ужас.
- Надеюсь, вы не в обиде, что я пригласил вас в этот ужасный ресторан, - сказал Балкэрн. - Дело в том, что меня здесь кормят бесплатно, а я время от времени упоминаю о них в моих заметках. За напитки, к сожалению, приходится платить. Кто здесь сегодня есть, Альфонс? - спросил он метрдотеля.
Тот подал ему отпечатанный на машинке список, который всегда держал наготове для авторов светской хроники.
- Гм, да. Очень красивый список. Что могу, сделаю.
- Благодарю вас, сэр. Столик на двоих? Коктейли?
- Нет, коктейля я не хочу. У меня и времени мало. А вы как, Адам? Коктейли здесь, между прочим, неважные.
- Спасибо, не хочу, - сказал Адам.
- А может быть, все-таки? - сказал Балкэрн, уже увлекая его к столику. Пока им подавали икру, он просмотрел карту вин.
- Пиво у них тут хорошее, - сказал он. - Вы что будете пить?
- Все равно, то же, что и вы. С удовольствием выпью пива.
- Две полбутылки пива, пожалуйста… А вы в самом деле ничего другого не хотите?
- В самом деле, спасибо.
Саймон Балкэрн хмуро оглядывался по сторонам, изредка прибавляя к списку новое имя. (Удручающая это профессия, при которой, о чем ни заговори, разговор получается служебный.)
Вскоре он сказал вымученно-небрежным тоном:
- Сегодня, если не ошибаюсь, прием у Марго Метроленд? Вы пойдете?
- Вероятно, пойду. У нее обычно бывает нескучно, правда?
- Да… Я вам сейчас скажу одну очень странную вещь, Адам. На сегодняшний вечер она меня не пригласила.
- Еще не поздно. Я, например, получил приглашение только сегодня утром.
- Да… Кто эта женщина, вон, в меховом пальто, только что вошла? В лицо-то я ее отлично знаю.
- Кажется, леди Эвримен?
- Ну да, конечно. - К списку прибавилось еще одно имя. Балкэрн умолк и в полном унынии поел салата. - Дело в том… она сказала Агате Рансибл, что и не намерена меня приглашать.
- Почему?
- Видимо, ее привело в ярость, что я что-то сказал насчет чего-то, что она сказала про Майлза.
- Некоторые люди просто не понимают шуток, - сказал Адам, чтобы его подбодрить.
- Для меня это катастрофа, - сказал лорд Балкэрн. - А вон там кто, не Памела Попхэм?
- Понятия не имею.
- Кажется, она. Приду домой - надо проверить по Племенной книге, как она пишется. Я на днях прямо оскандалился с этим написанием… Катастрофа… Вэнбру она пригласила.
- Он ей, кажется, родственник?
- Такая несправедливость, ей-богу. А мои родственники, как назло, либо в психиатрических больницах, либо живут в деревне и проделывают всякие неаппетитные вещи с лесными зверями… все, кроме моей матушки, а эта еще хуже… Начальство было в ярости, что Вэн опередил меня с этой сенсацией насчет Даунинг-стрит. Если я и сегодняшний прием пропущу, впору совсем распроститься с Флит-стрит. Впору сунуть голову в газовую плиту и на том кончить. Если б Марго знала, как это для меня важно, она бы наверняка позволила мне прийти.
В глазах его стояли слезы, готовые перелиться через край.
- Всю эту неделю, - сказал он, - я был вынужден сочинять мои заметки по Гербовнику и Придворному календарю… Никто меня больше не приглашает.
- Вот что, - сказал Адам. - Я знаком с Марго довольно близко. Если хотите, я ей позвоню и спрошу, нельзя ли мне прийти с вами.
- Правда? В самом деле, Адам? Вы готовы это сделать? Так идем позвоним ей сейчас же. Кофе и ликеры по боку, некогда. Скорей, скорей, позвонить можно из моего кабинета… Да, вон ту черную шляпу и зонт… нет, номерок я потерял… нет, не эта, рядом, поскорее, пожалуйста… да, такси.
Адам и слова не успел сказать, как они очутились на улице и в такси. Скоро они попали в затор на Стрэнде, а еще через некоторое время добрались до редакции Балкэрна на Флит-стрит.
Они поднялись в крошечную комнату, на стеклянной двери которой значилось "Высший свет". Внутренность ее плохо соответствовала вывеске. Там был один стул, пишущая машинка, телефон, несколько справочников и кучи фотографий. На единственном стуле восседало непосредственное начальство Балкэрна.
- Здрасьте, - сказала она. - Явились. Где вы были?
- У "Эспинозы". Вот список.
Редакторша прочитала его. - Китти Блекуотер отставить, - сказала она. - Мы давали ее вчера. Остальные годятся. Абзаца на три-четыре. Как они были одеты, вы, конечно, не заметили?
- Напротив, - заверил ее Балкэрн. - Во всех подробностях.
- Ну, это все равно не влезет. Нужно оставить как можно больше места для вечера у леди М. Я даже герцога Девонширского выкинула. Между прочим, фотография которую вы дали вчера, - это не нынешняя графиня Эвримен, это старый снимок вдовствующей. Они обе сегодня оборвали нам телефон. Опять у вас накладка. На вечер приглашение получили?
- Нет еще.
- Так поторопитесь. Мне до сдачи в печать нужен рассказ очевидца, понятно? Да, а вот об этом вы что-нибудь знаете? Получено сегодня, от горничной леди Р. - Она взяла со стола листок бумаги. - "Расторгнута помолвка, по слухам заключенная между Адамом Фенвик-Саймзом, единственным сыном покойного профессора Оливера Фенвик-Саймза, и Ниной Блаунт, Даутинг-холл, Эйлсбери". Никогда про таких не слышала. Их помолвка, по-моему, и объявлена не была.
- Вы лучше спросите его самого. Познакомьтесь, Адам Саймз.
- А, здравствуйте, прошу меня извинить, если что… Так как же?
- И объявлена не была, и не расторгнута.
- В общем, пшик, так я вас поняла? Значит, это идет сюда. - Она бросила листок в корзину для мусора. - Последнее время эта девица присылает нам сплошную чепуху. Ну, я пошла завтракать. На всякий случай - буду в Гарден-клубе.