У солдата на войне куда больше грязи, крови, холода и голода, чем шелеста знамен, звона медалей и торжественных маршей.
Последний солдат… Громова редко звали по имени-отчеству на этой войне. Или по фамилии, или просто: командующий.
Уже тогда, на выводе войск, в походной палатке у "полариса" - буржуйки, сделанной из гильзы артиллерийского снаряда, - было понятно: все мы будем вспоминать эти годы как лучшие в нашей жизни.
Примечания
1
По принятой у военных неофициальной терминологии, солдаты регулярной афганской армии.
2
Так в переговорах по рации называли "душманов". Кстати, само это слово ввели в оборот наши пропагандисты в первые годы войны, и существует оно, главным образом, на страницах газет. Армейские по созвучию быстро переделали "душманов" в "духов". Сами же афганцы называют бойца оппозиции "моджахедом" - борцом за веру, или "ашраром" - врагом.
3
Просторечное название местных денег - "афгани"
4
Крупнокалиберный пулемет Дегтярева - Шпагина.
5
Буквально: советский, от слова "шура" - совет (фарси).
6
Мальчик.
7
Уважаемая.
8
Демократическая организация молодежи Афганистана - аналог ВКЛСМ, который с помощью наших советников пытались создать в этой стране.
9
Советник (фарси).
10
Афганская служба государственной безопасности.
11
Свод обычаев у народов, исповедующих ислам.
12
Крупнокалиберный пулемет Владимирова танковый.
13
Однажды Ада Петрова, коллега и по совместительству жена собкора Гостелерадио Михаила Лещинского, вернувшись домой, с гордостью сообщила, что ходила за покупками на Майванд. Это район Кабула, где советским появляться запрещено. "Лещ" пожал плечами и произнес гениальную фразу: "Тебе ума бы столько, сколько смелости". Это, в общем, и про меня тоже.
14
Принятое в переговорах по рации обозначение мирных жителей.
15
"Сорбоз" - солдат (фарси).
16
КЗС - костюм защитный сетчатый: пятнистая одежда из хлопковых ниток, продуваемая ветром. У КЗС один недостаток: нет карманов. Курящие поэтому подвешивают спички на веревки от капюшона, а сигареты прячут в каску.
17
Зенитная самоходная установка.
18
Тогда, в Афганистане, Востротин не назвал мне имя того капитана: не мог. Только спустя несколько лет признался: это был Виктор Федорович Карпухин, впоследствии - один из легендарных командиров и основателей "Альфы". К сожалению, его уже нет на свете.
19
Переносной зенитно-ракетный комплекс, например - "стингер".
20
Медицинский спирт, перемешанный с "фантой".
21
Царандой - афганская милиция.
22
"Наливниками" в Афганистане называли машины с цистернами, которые перевозят ГСМ - горюче-смазочные материалы.
23
Ну, тут я немножко вру, как же без этого? Очень жаль было оставлять накопленное почти за четыре года добро: кремневое ружье производства 1870 года (ровесник Ленина!), длиннющую кривую саблю, которую не запихнешь ни в один чемодан, отличную чешскую мелкокалиберную винтовку, а главное - подарок Востротина: великолепный револьвер "Беретта". Только потом стало понятно, что это можно было бы спокойно провести через границу с любой военной колонной и любоваться всем этим по сей день. Теперь этим, наверное, любуется кто-то другой - в Кабуле.