- Иногда спросишь себя: а что ты, майор, видел в жизни? Да ни черта ты не видел, кроме казарм, бумаг да смотров. Вся жизнь в казарме от подъема до отбоя, - мрачно размышлял Казанцев. - Спрашиваешь, думал ли я, зачем мы здесь? Думал. Не нужна им эта война. И нам не нужна. Только ты не ко времени завел этот разговор. В Кабуле зайдешь как-нибудь вечерком. В баньке попаримся, тогда и обсудим. Одно точно скажу: наши "сынки" - молодцы… Хотя и подонков среди них тоже хватает. Иной раз на митинге глотку дерешь, распинаешься про бескорыстную помощь, про всякий там долг, а тем временем какой-нибудь сопливый "интернационалист" по сундукам в кишлаке шарит. Недавно, вон, два разведчика в дом вошли: "Гони "афошки"! Нет денег - давай ханум молодую". А когда старики заступились, они их к стенке поставили. Трупы потом сожгли… Я своим говорю: если что узнаю, портки всему полку сниму, а найду! А уж если найду - яйца перед строем оторву. Пока не подводят, в общем. Ладно, это не для печати, это тебе нельзя.
Всю ночь первый батальон, оседлавший соседний хребет, обрабатывал водостоки. Красные трассера очередей чертили небо, падали в ущелья, как погасшие звезды.
Утром, чуть солнце поднялось из-за хребта, высотка ожила, зашевелилась, снова потянуло дымками солдатских костров. Врач Искандер Галяутдинов - его спина маячит внизу, метрах в пятнадцати от нашего с Казанцевым "спального карниза", - даже чистит зубы под иронично-уважительными взглядами бойцов: гигиена!
Сыромятников уже на КП, помечает что-то на карте: в ущельях ровно в пять тридцать началась "чистка". Роты двинулись вниз, прощупывая скалы в поисках спрятанного оружия. Время от времени там, в ущельях, вспыхивают автоматные очереди - больше для порядка, должно быть.
В полдень и мы начинаем спуск, круто траверсируя склон. Хуже нет ничего таких спусков! Солнце палит безжалостно, соленый пот заливает глаза, подкашиваются, скользят по осыпи ноги. Через полчаса, поупрямившись поначалу, я малодушно сдаюсь: моя злополучная сумка перекочевывает на чье-то дружеское плечо. Стыдно так, что не поднять глаз, но понимаю: с грузом вообще не дойду. Даже налегке еле-еле дотягиваю до привала, не сажусь - падаю на камни. Бешено колотится сердце, губы схватило - жестко, сухо, нет сил даже протянуть руку, чтобы взять протянутую кем-то банку компота из сухпайка.
- Ничего, - ободряет кто-то из солдат. - Поначалу у всех так. Привыкнете.
- Абрамов, справа за скалой - пещера. Проверь-ка, что там, - скорее просит, чем приказывает Сыромятников.
Старший прапорщик Леонид Иванович Абрамов - ладно скроенный, уже с сединой на висках и теркинской хитринкой в глазах командир комендантского взвода - легко сбрасывает вещмешок и исчезает за скалой.
- Я же сказал: люминь! - ему в след повторяет кто-то из солдат любимую шутку взводного.
Но через несколько минут всем уже не до смеха. Абрамов, появившийся с другой стороны скалы, жестко машет рукой: ко мне! В заброшенной штольне, похоже, "духовский" склад.
Санинструктор, младший сержант Сергей Жуланов, обвязавшись веревкой, первым исчезает в узком скальном колодце. Потом, уже на поверхности, он честно признается мне: страшновато было, конечно. Отвесная черная дыра, глубина - метров пять, потом уступ и новый лаз, ведущий в подземелье. Сырость. Темнота. Когда полз, вдруг страшно захотелось пить, а во фляге только три глотка. Неожиданно померещился шум, он крикнул наверх, чтобы на веревке спустили автомат, так оно надежнее. Полз на ощупь - могли быть мины, все что угодно могло быть в этой сырой афганской норе.
Наконец вот он, последний грот. Слабеющий луч фонарика высветил под грудой тряпья ствол крупнокалиберного пулемета. Еще и еще один. Эге, тут одному не справиться: помогай, братва! Гена Цыбин, Дима Патанин, Володя Куришов тоже спускаются в штольню, обдирая ладони о капроновый шнур.
Гора оружия медленно вырастает у входа в пещеру. В общей сложности семь крупнокалиберных пулеметов ДШК китайского производства, около двадцати ящиков патронов к ним, минометы с солидным боезапасом, взрыватели к минам, боеголовки ракетных снарядов - черный, желтый, белый металл в густой жирной смазке. Документы "исламского комитета", ячейки душманской власти. Листовки, инструкции по обращению с оружием, расписки в получении денежных пособий и, едва ли не самое важное - захватанный гроссбух со списками крупной банды и ее агентуры в Кабуле. Фотографии офицеров, госслужащих, которые получают зарплату у "духов", точные данные о месте их жительства и работы.
- А ты везучий, пресса! - с улыбкой кивает мне Сыромятников. - Придется вызывать "вертушки" - самим не унести. Вот это трофей!
Минут через двадцать обдало пылью, скальная крошка ударила в лицо: сел МИ-8, забрал трофеи. А два алюминиевых бачка для воды, кое-какую посуду и несколько спальных мешков Абрамов, тщательно осмотрев, отложил в сторону: "десантуре" сгодится в хозяйстве. Спальникам, признаться, обрадовались очень. Рассматривали бирки с английскими буквами, цокали языками - удобные, теплые, легкие, нашим не чета…
В долину спускались быстро. Шли мимо палаток кочевников - верблюды нервно шарахались в стороны, безразличными глазами смотрели нам вслед пуштуны. Это придавало какую-то нереальность происходящему. "Играйте в свою революцию. У нас свои заботы", - говорили их лица. Словно бы не касалась этих людей война, эти идущие мимо их шатров чужеземцы с оружием в руках.
До бронегруппы добрались уже в сумерках, почти одновременно с первым батальоном, взявшим "прохора" - пленного, молодого нагловатого парня в черной рубашке с кнопочками.
- Один из бойцов полез в горку, смотрит - матушки светы, "дух" в пещере! - рассказывали разведчики. - Видно, давно сидел, мочился в мешочек, не пил. Мы глянули, а у него в шапке зашиты письма какие-то, документы. Ну, штаны ему сняли, чтобы не драпанул, и на КП батальона.
Парню лет двадцать. Красивые, правильные черты лица, густые взлохмаченные волосы, большие горящие глаза. Держится уверенно, не боится, размахивает холеными руками.
- Пастух я, командор. Аллах свидетель - пастух!
- Откуда членский билет банды?
- Душманов боялся, вот и вступил, чтоб отвязались.
Кто-то резким движением рвет на его плече рубаху - на белой коже краснеет характерный след, какой оставляет только приклад стреляющего автомата. Парень опускает глаза, только теперь, похоже, сообразив, чем может закончиться для него вся эта история.
После ужина у нашего костра возник из темноты одетый в афганскую форму без знаков различия Семеныч (полного его имени я так и не узнал), заросший седой щетиной советник корпуса "зеленых", больше похожий на лесника, чем на подполковника, кем он в действительности был. Оказалось, к нему обратились кочевники, просят прийти советского врача: занемог ребенок. Искандер Галяутдинов привычно подхватил на плечо сумку с красным крестом, и мы пошли за Семенычем, уверенно шагавшим по камням в непроглядной темени…
Возвращались в Кабул по руслам высохших ручьев, через заброшенные сады, через разрушенные глиняные кишлаки, - они казались декорациями к фильму, который не успели доснять. Теплый ветер бил в лицо, Казанцев надвинул на брови черный шлем, я сидел рядом на "броне", пряча нос в воротник кителя. Люди по-разному смотрели нам вслед: безразлично, приветливо, злобно. Все перемешалось здесь, всему есть место.
Октябрь 1985 г.
P. S.
Мы подружились с Володей Казанцевым, замполитом "полтинника", который опекал меня на первой в моей жизни операции. Я потом не раз приезжал к нему в часть, мы парились в бане, говорили по душам, он дарил мне тельняшки, которые я с гордостью носил, не без некоторого основания причисляя себя с тех пор к десантному братству. Бывал в моем кабульском корпункте и он… А вот после войны так и не встретились, только несколько раз говорили по телефону. Судьба его сложилась нелепо.
Воздушно-десантные войска в действительности - очень небольшой мир, где почти все офицеры знают друг друга если не в лицо, то по фамилии. И все в ВДВ знали: когда рухнул Союз, когда упразднили институт замполитов, Казанцев не "сократился" вместе со всеми остальными, остался в строю, переучился, стал линейным командиром. В конце 90-х, когда на каком-то высоком военном совете кто-то из самых высокопоставленных генералов выступил с докладом о необходимости включить ВДВ в состав Сухопутных войск РФ, Казанцев был единственным, кто встал и со свойственной ему прямотой высказал все, что он думал по этому поводу. Скорее всего, так думали все, но только у Казанцева хватило смелости вслух сказать: сокращайте, все что хотите, - кроме десантных войск! В общем, командованию пришлось после этого Казанцева прятать - с начальственных глаз долой. Его отправили на Северный Кавказ - командовать группировкой ВДВ. Потом - в Косово, во главе наших миротворцев.
Вернувшись из командировки в декабре 2001 года, Владимир Казанцев, к тому времени генерал-майор, прошедший три войны и назначенный начальником боевой подготовки воздушно-десантных войск, погиб, сорвавшись с балкона восьмого этажа своего дома.